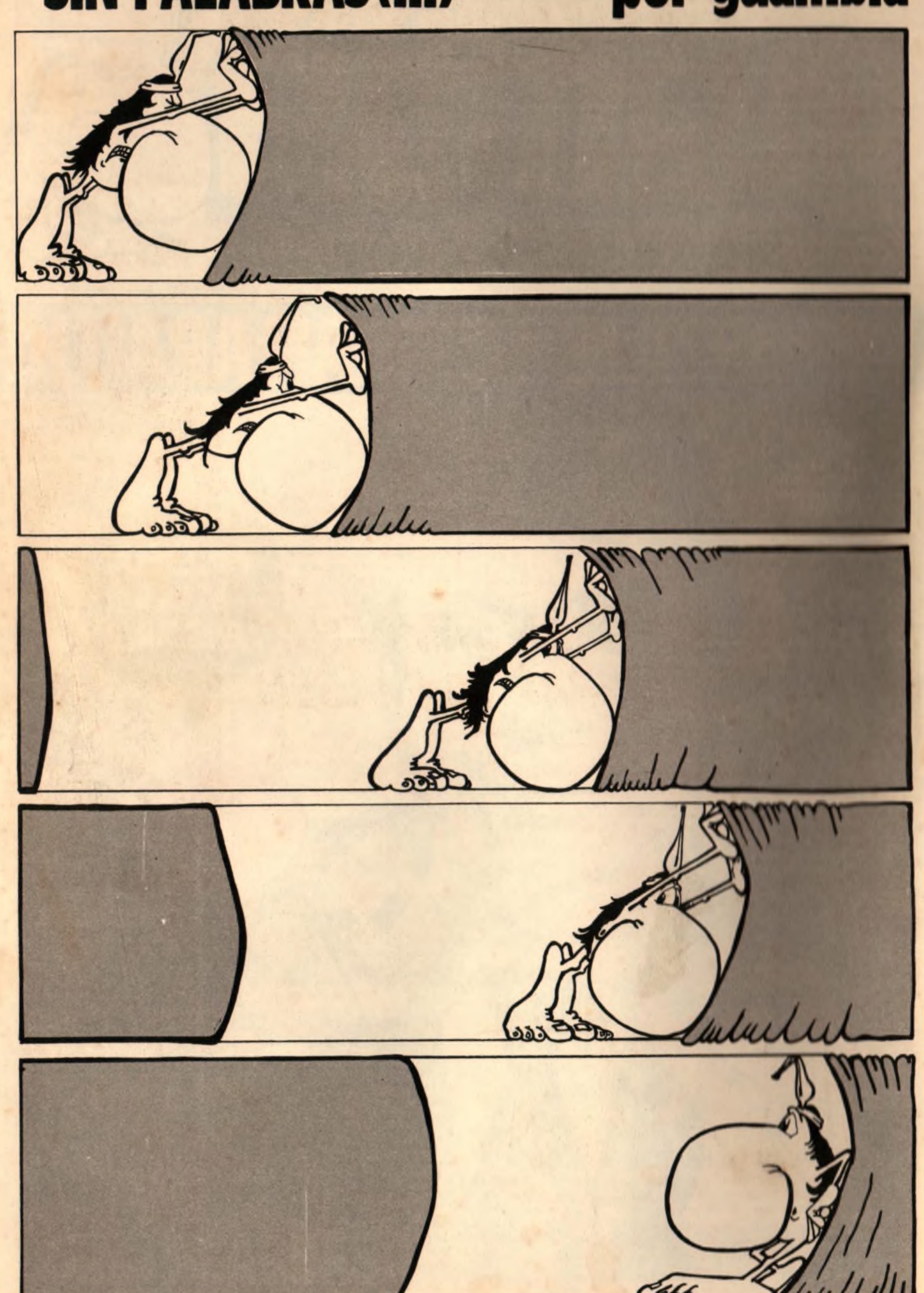


Octubre de 1983 Publicación Quincenal Uruguaya de Humor y Actualidad - Director Responsable: Nelson Caula

REPORTAJE: GERMAN ARAUJO

PRUÉBELA, LE VA A GUSTAR...

SIN PALABRAS (III) por guambia



HOROSCOPO

Para los nacidos los 25: oscuros designios y ruidosas expectativas. Evite las abolladuras.

GUAMBIARIO

ORGANO AL SERVICIO DE "LA PASIVA" (LA DE LOS PANCHOS, EH)

EL TIEMPO

Empeorando, con fuertes cerrazones en todo el país por un lapso de cuatro semanas.

SERIA CERRADA EL "ABRA DE PERDOMO"

Honda preocupación ha causado en medios periodísticos el anuncio de que también sería cerrada el "Abra de Perdomo". El irreflexivo accidente geográfico —ubicado en el Departamento de Maldonado— habría molestado a varios vecinos de la zona. "No puede ser que en esta época, en la que todo se cierra —declaró uno de los damnificados— se permita mantener abierta una cosa de esas características". La mencionada abra es considerada la decana de las abras del país, y es reconocida su independencia para dejar pasar todo tipo de vientos. "Es inconcebible que siga abierta —agregó otro vecino— alguien tiene que tomar las medidas pertinentes" concluyó. Junto con el "Abra de Carapé" y el "Abra atrás que bajo en la próxima", tal irregularidad de nuestra geografía ha venido causando desde el siglo pasado molestias de todo calibre a los que gustan de los espacios cerrados. "En su lugar podría construirse un magnífico gimnasio" aseguran

BAJA LA CARNE

En fuentes generalmente bien servidas, informaron a cronistas de GUAMBIARIO que bajará la carne. En efecto, directivos de una cadena de supermercados convocaron a la prensa para adelantar la noticia, que fue recogida con gran beneplácito por los asistentes: "Bajará la carne —declaró uno de los gerentes— ya que se encontraba realmente inaccesible: en lugar de estar en el estante más alto, ahora se pondrá en los de abajo". Sin embargo, la noticia tiene su contrapartida: según lo anunciado, la que subirá será la merluza, que ahora ocupará la parte superior de la estantera. "Las verduras seguirán en su lugar" concluyó la fuente.

GOLERO ATACADO POR EL "S.I.D.A."



Un conocido arquero que milita en la divisional C y cuyo nombre no nos atrevemos a divulgar sin que el rubor cubra nuestro rostro, se encontraría afectado por el SIDA. Según el testimonio de sus compañeros de equipo, el deportista supuestamente aquejado por el mal habría comenzado a demostrar algunos curiosos síntomas tales como efectuar raras piruetas en pos de la pelota o empeñarse en salir a la cancha calzado con zapatillas de ballet, un hecho que no dejaba de llenar de perplejidad al correcto público que concurría a los partidos. En medios científicos se relaciona el hecho con la costumbre del jugador de someterse a diarias y agotadoras sesiones de masajes, deduciéndose que el virus del SIDA podría encontrarse en el linimento.

PREPARAN GRAN CAMPAÑA PARA RECUPERAR LA IMAGEN

Medios generalmente bien informados adelantaron a GUAMBIARIO que se está gestando una formidable campaña para recuperar la imagen perdida. Según nuestros informantes, la misma será apoyada por un excepcional despliegue periodístico, ya que la imagen perdida afecta los intereses de la gran prensa. De acuerdo a lo informado, importantes expertos en la materia vienen siendo aceleradamente consultados, y los mismos ya habían elaborado los lineamientos generales a seguirse en la campaña, los cuales se mantienen en el mayor de los secretos. Se ha consultado incluso —según se adelantó a GUAMBIARIO— a expertos sobre el tema en países vecinos; no es éste el primer caso de pérdida de imagen que se registra en el cono sur, y existe en el exterior una vasta experiencia en el campo. "Tenemos que recuperar rápidamente la imagen —expresó uno de nuestros entrevistados—, porque sin imagen la cosa se pone difícil." En medios publicitarios se pudo detectar también gran nerviosismo, ya que según se adelantó, son varias las agencias interesadas en dar una manito en la campaña. Como es de público conocimiento, la imagen perdida es la de San Apolinario, patrono de todo diario, cuya estatua fuera sustraída meses atrás sin que hasta el momento fuera posible recuperarla. "Quizás la imagen esté comida por los piojos"., se lamentó uno de los directores de la Asociación de Diarios, preocupado por la imagen de San Apolinario.

OVEJA QUE SE QUEJA



"Me dijeron que el viejo Anglo me iba a dar la oportunidad de viajar y conocer Egipto, Arabia Saudita, Kuwait y tal vez Irak. Pero cuando llegué los lugares estaban ocupados por ovejas argentinas. Ni un solo ¡Beeeeeeh!, aquello era puro "Viste". "No se que va a pasar -agregó- pero ya me compré una guitarra y con cuatro ovejas compañeras vamos a hacerles oir una buena balada de protesta".

HALLOSE SOLUCION DEFINITIVA PARA EL PROBLEMA DEL DEFICIT FISCAL

La D.G.I. acaba de encontrar una solución original y -se asegura- definitiva para el persistente problema del déficit fiscal. La fórmula, cuyo inspirador permanece aún en el anonimato, consistió en aplicar el I.V.A. al Impuesto al Valor Agregado.

Consecuentemente, a ese I.V.A. que se aplica al I.V.A. hay que aplicarle a su vez I.V.A., por tratarse de I.V.A., y el I.V.A. aplicado en segundo lugar debe ser a su vez gravado con el I.V.A., y así consecutivamente.

Se comenta con insistencia que esta creativa fórmula de "impuesto en cascada" habría despertado la admiración sin retaceos por parte de los "popes" de la Escuela de Chicago y del F.M.I. ("Ni las del Niágara, che", comentó al respecto, según lo trascendido, uno de los directivos del Fondo).

Parece, no obstante, que la D.G.I. no ha sido esta vez insensible al problema que este gravamen puede representar para nuestras masas asalariadas. Por lo tanto, se contemplaría una circunstancia atenuante: toda vez que el I.V.A. al I.V.A. haya sido aplicado por dieciochoava vez consecutiva, o cuando la última cifra a liquidar se halle en el orden de los centésimos, el contribuyente podrá deducir de su liquidación los I.V.A. previamente abonados por compras de: a) Ford Escort; b) zapatillas de abrigo; c) yerba de contrabando; d) discos de Jorge Negrete; e) garotos y f) televisores color de 26 pulgadas.

LANGOSTA ATACA Y VEJA A UNA SEÑORA



Aunque el hermetismo de las autoridades y de la Comisión de Lucha Contra el Aeridio es total, estamos en condiciones de informar que una langosta de insólitas proporciones ha hecho irrupción en una laboriosa zona granjera del departamento de Canelones atacando a mansalva a una señora con fines inconfesables. En efecto y de acuerdo a la denuncia efectuada por la damnificada, una tarde en que se hallaba agachada en la huerta plantando cebollas, un langostón gigante le saltó encima evidenciando arteros propósitos. "Al principio no le hice caso porque pensé que era el Ulogio que siempre está paveando" -explicó la señora aterrorizada-. "Pero lo que le vi la lanceta, me di cuenta que la cosa venía brava". Varias partidas policiales han sido destacadas en el lugar a fin de capturar a la sobreexcitada saltona sobre la que sin duda ha de caer todo el peso de la ley.

ELIGEN MIS PRIMAVERA EN LA CAJA DE JUBILACIONES



Coincidiendo con la llegada de la "estación del amor", la Dirección General de la Seguridad Social ha organizado la primera elección de Miss Primavera entre todas las afiliadas a la ex-Cajas de Jubilaciones. "Es necesario brindar unos toques de alegría y juventud a las colas de los cobros" -expresó a "Guambiario" un directivo del antes denominado Banco de Previsión-. "Si no, los turistas que visitan el edificio se llevan una idea negativa y depresiva que no es la verdadera". En este primer certamen oficial, resultó electa la agraciada pensionista Lucy Porrete de Coimínez, viuda de un funcionario de la Administración Pública quien muestra a nuestro fotógrafo algunos de los atributos que contribuyeron a su éxito. Se rumorea que en cumplimiento del Plan Primavera que han planificado en la DGSS, la viuda de Coimínez será contratada para bailar la cumbia en el hall de la Caja los días de pago. •

REMATES PARA HOY

GOMENSELLS & CASTORO

REMATE DE PALABRAS EN DESUSO

Varias palabras, de autores nacionales y extranjeros. Algunas con muy poco uso. Otras que son verdaderas reliquias. La mayoría muy cotizadas en plaza. Hay un lote que no se detalla por su extensión.

Le bajamos el martillo al primero que hable.

Hay que hacer señas y dejarlas.

El remate concluirá cuando no haya ni una palabra más.

PIEDRAS 1978 Tel.: 95 54 26 — MATS. 223, 244, 247, 248, 249, 301, 552 RUC 210316940011 — CUAREIM 318 Tel.: 40 54 26

LUCIDA REUNION POLLAL



Mediante un ágape que congregó a amigos, prensa, empleados e integrantes de sus planteles estables, la Avícola Moro festejó con singular éxito un nuevo aniversario de su fundación. En la foto, dos de los más antiguos representantes de la firma departen animadamente. ¿Habrá romance?

LOS PRESCINDENTES SIGUEN MARCHANDO

El camino de la prescindencia se ensancha, las filas se nutren y el movimiento engorda que da gusto. Cada día algún ciudadano prominente descubre de pronto su vocación prescindente y, desde el lugar que ocupa: Banca, Agro, Administración, etc., hace llegar su adhesión. El último en comenzar a borrarse ha sido el conocido importador fronterizo Euremarco Protegido Bagaio, que empezó por desaparecer de la ciudad que lo vió aparecer y vino a hacer humo completamente a Montevideo. "Empecé a prescindir de abajo", declaró Bagaio, "para evitar que me siguieran pisando los talones". Pese a su reserva se supo, además, que la técnica empleada por el Sr. Euremarco, para poner a salvo la cabeza y no comprometerse de mano, le fue enseñada por el distinguido correligionario Hayquihacerse Elsota. Bienvenido al movimiento, Euremarco, y adelante con P.



¡COMO DEJO PASCULLI A EL TANQUE!

TODA LA VERDAD

Con gran esfuerzo destapamos hoy el asunto de "El Tanque". Cuando Jorge Pasculli, sin medir sacrificios, se puso El Tanque al hombre con el sano propósito de llevarlo a la C, muchos fueron los incrédulos que dudaron de él. Siete fechas más tarde, cuando "El Tanque" arañaba el borde de la tabla (el borde inferior), a Pasculli lo empujan y cae. Fuera de El Tanque, por suerte. Y con ello se esfuman las esperanzas que muchos hinchas se hicieron a principio de temporada. Ahora seguirá en la B, inevitablemente. Pasculli se esperaba esto, porque sabe que no basta tener éxito en el fútbol. No obstante, su pase por la DT de "El Tanque" ha dejado huellas muy hondas. Cuatro puntos sobre catorce disputados será una marca difícil de igualar. Ya vendrá el tiempo en que la gente recordará su rostro y levantará los puños al cielo, pero Pasculli no estará allí. Por fortuna. Pero lo que nunca podrán decir es que no cumple; prometió llevarlo a la C y casi lo logra. No le dieron tiempo. Sigan con Borrás nomás.

"Gracias, uruguayos, por su cariño por el pago"
FMI

"Gracias Pasculli por tu noble gesto"
Hinchas de El Tanque

Agradecemos favores recibidos desde lo alto
Centro de Remarcadores



DESDE ISRAEL

Mariela Telias nos escribe desde Israel. Es una uruguaya que vive allá desde hace 4 meses. Como no podía ser de otra manera, en Israel nos leen. Bueno, al menos Mariela. Quien nos pide un Guambia Arriba para su abuela, doña Sara Bensión, la responsable de hacerle llegar la revista. Gracias, doña Sara. Que otras abuelas aprendan.

DESDE CATALUÑA

Un sobre así de gordo, lleno de recortes referentes a Kissinger (y también alguna sobre Gardel), nos fletó el Marcelo Curcio desde Barcelona. Linda carta, Marcelo. La próxima vez mandate alguna botella de algo. Vos sabés.

EL GUAMBIA DE CIMPEX S. A. ES CAMPEON

Mirá vos, quién iba a decirlo, en CIMPEX S.A. tienen un cuadro de fútbol de salón con el nombre de nuestra revista. Sí, C. A. Guambia. Así nomás, pero además los guambiarios salieron campeones invictos del torneo "Liga Confraternidad" disputado internamente, para designar una selección que interviniera en el campeonato de LICOFUSA. El personal de CIMPEX S. A. consigna la noticia y además manda felicitar públicamente a: "Pato" Zabaleta, "Pitorrito" Cairo, "Jesús" Lemos, "Pitufino" Cedrés y "Capo" Barboza, además de los respectivos suplentes. Y estaba visto, con ese nombre los únicos que pierden son los pataduras del seleccionado Guambia-Orsai. Siga ganando, miren que si no les mandamos a Pasculli.

NO, NO ES EL REY

Larguísima la carta de Verónica Solana, y viejísima. Si será añeja que a la firmante le dura la bronca por la venida de Van Halen (aquellos monos que gritaron en el Cilindro ¿los ubica, doña?). No da para tanto, Verónica. Ah, y otra cosa, el infante de la foto no es el rey Juan Carlos. No salgas a leer las manos a 18 y Río Negro, que le erraste.

EL BUEN HUMOR DE SUSANA

A Susana Parpal le hemos caído (con la mano en el corazón lo confesamos), pero ella, en un gesto que la enaltece nos manda una carta agradeciendo "la gentil atención de esa guambiada, que me elogia tan ampliamente". Gracias a vos, que tantas veces has salvado al zángano que curra con el "Guambia con la prensa". Seguí escribiendo, que lo tuyo, como lo nuestro, es un apostolado.

CLARO Y CONCRETO

Sr. Director:

Por la presente me dirijo a Ud. para que me asesore referente a un aviso que se ve por televisión (SAETA CANAL 10). El aviso se refiere a una firma que administra y vende propiedades (Tucci), esta firma recalca que las propuestas son **CLARAS** y **CONCRETAS**, pero a lo último del aviso, con un paisaje de un edificio de ladrillo visto colocan un cartelito de letras muy chiquitas que es imposible leer (y eso que yo tengo tele a color, gracias a la tablita) o sea que no es problema de mi tele, y yo pregunto ¿dónde están las propuestas **CLARAS** y **CONCRETAS**, o seguimos siempre en la misma? engañando a la gente, no alcanzó con las Sociedades Civiles que la mayoría fueron para que unos pocos se llenaran de guita y para que muchos quedaran en la lona.

Una vez me fue muy mal en un negocio que realicé y un escribano amigo que lo fui a ver después me recalcó, siempre hay que fijarse en las letritas chiquitas que aparecen al pie del documento o al dorso esas son las letritas que nadie le da bolilla y son las más importantes. .

Pero por suerte, con la magia de la televisión nos están avivando por todas esas cosas yo en casa siempre digo "LA TELEVISION ES CULTURA" y si no que lo diga el Sr. De FEO.

Luis Alberto Villabona

Preguntale a Tucci que es amigo nuestro. No todas las inmobiliarias son de "letra chiquita". Nosotros por las dudas siempre con letras grandes.

AFUERA DEL TARRO

Señores de Guambia:

En primer lugar, quiero felicitarlos ya que en general, la revista es muy buena. Pero creo que hay que aclarar un punto sobre el "guambia abajo" a Conaprole en el No. 5. Creo que hay una gran falta de información en los medios de prensa, que le han dado mucha trascendencia a la palabra "monopolio", y considero que ése no es el punto. Se está compitiendo entre una cooperativa (de la que somos dueños 5.000 productores, y de los cuales la mitad producen menos de 100 litros por día, y que gracias a esta cooperativa sin fines de lucro subsisten pese a la crisis que nos tocó a todos) con otra industria lechera que pretende entrar a Montevideo, y de la cual es dueña una sola persona. Me gustaría aclarar además que la gran mayoría de los productores —no solamente los de Conaprole— son favorecidos con esta ley, y están de acuerdo en que salga. Da para mucho este tema, y



sería bueno conversarlo con los mismos poductores.

Cristina de Florida.

Tiene razón la amiga Cristina: nos traicionó el subconsciente. Es que todo lo que huela a monopolio, nos huele mal, y quizá en este caso hayamos ordeñado fuera del tarro. También sobre el tema nos escribió el lector Juan F. Camps, quien además nos recuerda que el monopolio no afecta ni al yogur, ni al queso, ni al dulce de leche, ni a la manteca... "Es solamente un monopolio para la distribución y elaboración de leche de consumo". Suerte que siempre hay algún lector amigo que nos tiende una mano, que si no...

INSISTEN LOS ESPONTANEOS

Los colaboradores espontáneos son legión. ¡Mire que se les dice! Pero ellos no aflojan. Quien más quien menos nos ha enviado sus dibujos, chistes y hasta tratados filosóficos. Algunos insisten (3, 4, 5 veces) como si aquí fuéramos de fierro. Todavía andamos buscando al ocurrente que tuvo la idea de alentar a los lectores a sacarse las ganas de llenar (cuartillas, por supuesto). Para colmo esta columnita ha recibido críticas, por la dureza con la cual se trata a los escribidores y dibujadores. Prometimos (nuestro puesto peligraba) atenuar epítetos, y cumpliremos. Pero ayuden, no manden cualquier cosa. ¡Por favor! Los espontáneos de esta quincena son: Willy (tus chistes y dibujos dejan un tanto —así— que desear, gracias de todos modos); Leslie Ricciardi (es evidente la influencia de Quino, con algunos chispazos (continúa y triunfarás); Alfredo Antognazza (los dibujos no tienen todavía un nivel de calidad como para ser publicados. Siempre a tus órdenes); Doc G (Te tenemos repetido, aplica el tesón que tienes para abrumarnos a colaboraciones para perfeccionar el dibujo y meditar más los chistes. No te decimos que perseveres porque es innecesario); Eduardo Barbieri (Bien Gato. Te tendremos en cuenta para cuando incorporemos más páginas); Carlos G. Camps (A tu colaboración le falta una pizca del gracejo que nos haga aflorar una sonrisa. Has sido muy amable de habernos permitido leer tus sugerencias); Guzmán Lasarte (En verdad no acabamos de comprender cabalmente tu colaboración, pero quizás se trate de un mal momento nuestro); Luis y Daniel (Un poquitín malos los dibujos y ausentes los chistes. Quizá practiquen un humor que no comprendemos); Paula González y Roberto Mármol (Efectivamente, como ustedes lo aclaran, lo que vale es la intención. ¡Qué lindo estar entre gente bien intencionada!); Jorge W. (Gracias por tu colaboración, pero el dibujo es un poco desprolijo y el chiste algo añejo); J. S. (¡No te hubieras molestado! Lo tuyo renquea por el lado del humor. Una vez solucionado eso un inmenso futuro se abre ante ti); J. Gabriel Vuljevas (Las lecciones para un conductor de ómnibus están un poco trilladas, pero esto no quiere decir que no tengas aciertos, faltaba más); Miguel García (Lo tuyo es un tanto extenso y poco gracioso, aunque está bien escrito. Gracias de todos modos); Raúl Terra (Desprolijo el dibujo y un tanto groserote el chiste. Afina el lápiz y la puntería); Mario Vignone (La idea no es nueva, y por lo tanto no era necesario extenderse tanto en desarrollar las aventuras del detective, además te pones un poco redundante con los avisos de la Asociación de Diarios, que así como salen son graciosísimos).

A PEDIDO (I)

Sr. Director:

Solicitamos un Guambia Arriba para el Uber, profesor de filosofía del Seminario. (Verónica Barrios, Verónica Ponce de León, Claudia Rodé, Caty Dabezies, Luis Hill, Inés Friedrich, Miguel Strauch, Virginia Roldós, Alejandra Matos, Felipe Irureta, Daniel Sierra, Raúl Cepellini, Horario Victorica, Gustavo Vítola, Soledad Saint Roman, Federico González, Diego Panizza, María del Huerto Prato, Javier Pezzino, Horacio .Greminger, Laura de Torres y otras firmas ilegibles.)

A PEDIDO (II)

Sr. Director:

Solicitamos un Guambia Abajo para nuestro compañero Alberto Mato. Rogamos publicar lo siguiente: Querido Gordo Alberto, hace un tiempo te fuiste de viaje en buque al golfo Pérsico. Cuando regresaste todos te notamos raro, nos dijimos será la filosofía de Irán o lo adoctrinó Reza Pavlevi. Hoy andás en kawasaki 1300 cc y en torino propio. Está bien que vivas el sueño de Las mil y una noches, pero sólo te pedimos que recuerdes un poquito a tus amigos a quienes no sólo debes amistad, sino favores. Por eso tenés que reconocer que estuviste grosero cuando el 16 te hiciste el oso con los diez minutos. Te disculpamos, recapacitá... (La barra: Miguel Bragunde, Walter Astesiano, Gabriel García Da Rosa, Ruben Martínez Huelmo, Jorge Raimondo, Jorge Mancini, Jorge Resala, Daniel Hernández, Marcelo Torres Mautone, Fernando Coppola, Sergio Michelena, Edison Domínguez, R. G. Castiglioni, Eduardo Curbelo, Raúl Serranova, Silva, Valentín Covello, Leandro Olivera, Roberto A. Pera, Gustavo Raimondo, Milton Maissonave, Fernando González Roth, Ruben Espinosa, Gustavo Dorgans, Carlos Anllelini, Washington Roselló, Gerardo Filloy, Daniel Dudok, Daniel Pedemonte, Ismael Graña, Carlos Baraglio, Federico Coronel... y 45 firmas más.)

A PEDIDO (III)

Libertad, 6 de setiembre.
Sr. Director:

"¡Me duele, me duele!" Puede pensarse que es el título de un nuevo teleteatro, pero no es así; fue publicado en El Diario de la noche el dia 5 de setiembre. Quizás sea un título tonto, pero no tanto al pensar que viene de Morena. ¿No es lógico que un futbolista esté expuesto a este tipo de accidentes? ¡Claro que sí! Pero ojo, eso no puede sucederle a Morena, ya que más que un ídolo ahora es intocable. ¡¡Basta che!!, ocupémonos de otras cosas que sí nos parecen injustas y no gastemos tanto papel y tantas palabras en este tipo de cosas. (Adriana, Silvia, Edgar, Ana María, Marita.)

PD: Aclaramos que no somos de Nacional.

A PEDIDO (IV)

Montevideo, 16 de setiembre.
Sr. Director de Guambia.

Por intermedio de la presente, queremos primero que nada, hacerles llegar nuestras felicitaciones por esta revista que usted trata desesperadamente de dirigir. Además, quisiéramos solicitar un enorme, grandioso, exuberante y mons truoso Guambia Abajo, que nosotros, estudiantes de 5o. científico del IAVA (¿que les parece?) le queremos otorgar a una profesora de química que invariablemente (e irremediablemente, quizás), dicta sus clases teóricas consultando y estudiando previamente (¡y durante la clase!) sus cuadernos de apuntes del INADO, "por las dudas". Conclusión: así no hay examen que aguante. Hasta pronto y que sigan como hasta ahora.

Lo saludan atentamente, Alejandro Armellini, Gustavo Fignoni, Gerardo Arlotto, Daniel García, Alvaro Fernández, Antonio Costa, Gustavo Arcari, Gustavo Dutra, Angel Cimillo, Horacio Durán, Gabriel Blechman, Ariel Carbajal, Francisco Alves Brum, Julio Sunino, Vila Romano, Viviana Arbes, Walter García, Juan Andrés Brasesco, Pedro Astol, Freddy Fumero, María Nelly Aparicio, Daniel Gavilanes.

LOS SUPERHEROES

Ya estamos cansados del imbatible Superman, Hombres murciélagos, y arácnidos trepadores. Es hora "del cambio en serio", algo más real, para estos tiempos que corren, porque si bien es cierto que Mandrake no existe, hoy para sobrevivir, hay que ser magos. Aquí están, éstos son: "LOS SUPERHEROES".



SUPER SUELDO

Los hombres de acero no existen (hoy están todos fundidos). Este superhéroe, más real, luchará, por ejemplo, contra la recontraodiada inflación; incrementando su complexión física, para poder asimilar mejor su eterna lucha. Claro está que en lugar de la descreída kriptonita, nuestro héroe perderá su fuerza ante la acción del FMI.



AMA DE CASA MARAVILLA

Nada de avioncitos transparentes, ni lazos de la verdad. Este personaje se destacará, por poder llegar a fin de mes con el salario mínimo; y todavía le quedará resto para alguna salida al cine, o al parque Rodó con toda su familia. Si esto no es hazaña... ¿los héroes dónde están?



EL IRRITABLE HULK

Hoy día existen muchas razones para ponerse verde; pero lo que no se justifica es el romper tantas camisas al santo botón (al precio que están). El ahorro es la base de la fortuna, por eso antes de transformarse y armar flor de bochinche por los actuales precios de las cosas, nuestro héroe dejará prolijamente doblada su camisa y después sí dará rienda suelta a su bronca.



BIP BIP EL CORRECAMINOS

No más desierto, ni el voraz Coyote que lo persigue. Este nuevo personaje intenta escapar de los peligrosos aumentos que lo persiguen constantemente por la jungla del asfalto. E intentará hazañas únicas, como llegar desde el Cerro a su trabajo (en la Aduana) en 20 minutos.

José Germán Araújo

"Ustedes sí que son flor de vivos... Justo ahora que no se puede hablar de nada, me vienen a hacer a mí el reportaje..." Con esa frase, no desprovista de razón, nos recibió José Germán Araújo —un polifacético, polémico y a la vez idolatrado por muchos de sus oyentes, hombre de radio— cuando la patota de GUAMBIA lo abordó para cumplir su misión inquisitiva. Pero, haciendo honor a la verdad, es imposible "no poder hablar de nada" con el Director de CX 30 La Radio. Poseedor de un especial carisma y una inagotable verborragia, resultó el personaje ideal para un reportaje de estos tiempos. Con un pie en el avión (viajaba a España a participar de un congreso de radiotelefonía) puso a nuestra disposición su mate, su termo y su estudio de grabación. Ahí, entre aparatos prehistóricos y el humo denso de sus constantes cigarros negros, Araújo dejó traslucir sus nervios por una experiencia casi inédita para él: de entrevistador, pasó a entrevistado, y quedó en nuestras crueles manos sin posibilidad siquiera de poder leer los originales antes de publicarlos. He aquí un apretado resumen de lo conversado. Que, como se puede ver, no fue tan poco...



-¿Qué es para ti la radio?

-Fundamentalmente, una herramienta.

-¿Una herramienta para qué?

-Yo concibo a la radio como un aula muy grande en la que uno tiene la posibilidad de acercarse diariamente, no ya a 30 o 40 personas, sino a muchísimas más, formando opinión, tendiendo especialmente a que los hombres piensen.

-¿Es una herramienta política también?

-También. Pienso que todas son herramientas políticas si el fin que persiguen los hombres es la política. En este caso concreto lo es.

-¿Eso quiere decir que Germán Araujo tiene aspiraciones políticas?

-Si por política se concibe la acción político-partidaria, digo que no. Si política significa el compromiso del hombre, digo que sí. Como hombre, como ciudadano, tengo vocación política, estoy lanzado a ella.

-Personalmente, ¿qué es lo que a tí te gusta más de la radio?

-Nosotros entendemos que esta no es una radio de un equipo, ni de un hombre. Es una radio que responde a un sentimiento. Eso es lo que más me agrada y más tranquilidad de conciencia me brinda.

-Si no hicieras el "Diario 30", ¿cuál sería tu función en la radio?

-Lo que hice durante siete años: dirigir la radio. Muchas veces se puede ser más efectivo así, que saliendo al aire. Yo no hago "Diario 30" porque tenga vocación para ello sino por aquello que dijo Artigas: "Cuando no tenga más hombres pelearé con perros cimarrones". En el año 80 se acercaba el plebiscito, alguien tenía que opinar, en ese momento no teníamos dentro de la radio hombres que hubieran podido hacerlo (como tuvimos en otras oportunidades) y bueno... peleamos con perros cimarrones. En ese sentido, me considero un perro cimarrón.

-¿Para los empleados sos un perro también?

-Pienso que debería serlo, en este sentido. A mí no me interesa de manera alguna que el empleado de la radio me vea en el ejercicio del paternalismo. En lo personal no quiero ser un perro en absoluto, pero sé que al estar dirigiendo un medio de comunicación y al estar directamente quedándome con parte del salario que a ellos les correspondería, lo soy; aunque

no me agrade. Pero estas son las reglas del juego. Si así no fuese, no podría mantener una empresa.

–¿Qué supersticiones tenés?

–Ninguna.

–Después de todo lo que se supo de la guerra de las Malvinas, ¿seguís pensando igual que en aquel momento?

–Tanto, que después de las Malvinas, por primera vez en mi vida aconteció que pensé, en conciencia, que ya me podía morir. Es un tema muy polémico en el cual mucha gente no ha estado de acuerdo con nosotros; pero aun esos, hoy hablan del imperialismo de una forma que antes no hablaban. Hoy la gente se da cuenta de por qué nuestros países están empobrecidos. Y todo eso se debe a la prédica que llevó adelante nuestra emisora. Lo que en definitiva la gente confundió en aquella prédica fue que muchos entendieron que nosotros estábamos diciendo que Argentina iba a ganar. No fue así. Que Argentina debería ganar a pesar de Galtieri, es cierto. Nosotros condenamos al Gobierno argentino de entonces como nadie, pero nosotros no podemos condenar el deseo ni el derecho del pueblo argentino a su soberanía. Lo que es ridículo que haga un Gobierno es salir a defender un territorio mientras que por otro lado entrega su soberanía, como ha ocurrido hoy que han comprometido todo para el pago de su deuda externa, admitiendo por ejemplo que mañana la República Argentina no podrá nacionalizar las empresas que hoy no tienen deudas con el extranjero.

–¿Te has enemistado con muchos amigos en tu vida?

–Particularmente, pienso que no tengo enemigos. Puede que haya mucha gente que no me quiera; eso es otro cantar.

–¿Por qué crees que hay gente que no te quiere?

–Fundamentalmente, porque uno sostiene posiciones que no son admitidas por la otra parte, y hay gente que es intolerante. Yo no lo soy. He tenido sí problemas con gente pero no tengo rencores. Soy muy capaz de tomarme a golpes de puño, lo he hecho repetidas veces, el último fue hace pocos días...

–¿Con quién te peleaste hace unos días? (Risas)

–Mejor no lo pongas. Fue un episodio muy lamentable y desgraciado. Pero si querés que te diga algunas de las peleas que tengo en el haber... el gordo Frade, Julio Alonso, ambos en la época en que yo estaba al frente de Canal 12. Al gordo Frade lo desparramé tres escalones abajo, a Julio Alonso un poco más todavía, en el microcine del Canal. Pero con los dos me amigué después. Volviendo a lo otro, así como soy capaz de tomarme a golpes de puño, enseguida se me pasa.

–¿Y a ellos también?

–Tampoco lo son. La prueba es que enseguida se disculparon.

–¿Se disculparon por haber sido golpeados?

–Se disculparon porque en realidad los golpes de puño no eran gratuitos, respondían a algo.

–¿En tu casa tenés el mismo don de mando que en la 30?

–Sí.

–¿Discutís mucho con tus hijos?

–Mucho, muchísimo. Pero nos respetamos mutuamente. Tienen tanto derecho como yo a plantear sus cosas.

–¿Sos un padre absorbente?

–Quisiera no serlo, pero no sé si lo alcanzo.



–¿Y un marido absorbente?

–No, no lo soy.

–¿Machista?

–En absoluto. Todo lo contrario.

–¿Tuviste formación religiosa?

–Sí. Una gran formación religiosa. Mi hogar era tremendamente religioso. A los 7 años era integrante de la Cruzada Eucarística, capitán de esa Cruzada en la Capilla Jackson. A los 11 ingresé a la Apostólica de los Jesuitas, en un prenoviciado, iniciando así la carrera sacerdotal. A los 13 decidí ser Misionero en China, y me estaba preparando para ello cuando me di cuenta que no tenía en realidad vocación para eso, que tenía una vocación social más que religiosa. Por esa razón, a los 15 años abandoné la Apostólica. Lo que no abandoné simultáneamente fue la religión. Luego comencé la acción social, jugándome a un partido político pensando que por esa vía podía lograr lo que yo consideraba había que llevar a cabo y posteriormente también abandoné ese partido por considerar que era inefectivo e ineficaz.

–¿Cuál era ese partido?

–La Unión Cívica.

–¿Y cómo son tus relaciones actuales con la Religión?

–Yo diría que soy un agnóstico. No soy un creyente. A mí todo me entra por la razón. Razonando perdía la fe, que la tuve. De la misma forma en que no puedo asegurar la existencia de Dios porque si éste existiera se trataría de un hecho sobrenatural, tampoco la puedo negar porque si es un hecho sobrenatural, no puedo negar lo que soy incapaz de conocer. Todo ese proceso me llevó de los 13 a los 22 años, con graves problemas de conciencia.

–¿Qué opinás de la actitud de un Ernesto Cardenal por ejemplo?

–Como religioso y político, una figura admirable. Hay muchos sacerdotes que en el ejercicio de su fe, juegan en lo social un papel importante.

–¿De los Papas en general y de éste en particular?

"No me gustaría ser ministro ni diputado ..."

–Juan XXIII. Del actual, pienso que no responde a los intereses de la Iglesia, sino a otros.

–Hay mucha gente que compara tus charlas en la radio con el sermón de un cura. ¿Estás de acuerdo?

–Hay algo de cierto. Yo no me arrepiento ni negué jamás mi formación religiosa y creo que muchas cosas que hoy tengo se deben a aquella formación.

–¿Fuiste al Colegio 'Seminario'?

–Sí.

–¿Te gustaría ser Ministro en un futuro Gobierno?

–No, en absoluto.

–¿Diputado?

–Tampoco.

–¿Ningún cargo que implique representación popular?

–Alguna vez lo dije por la radio. Para mí es mucho más importante hablar frente a un micrófono todos los días, saber que la gente me escucha que hablar para otros 98 diputados que probablemente no tienen interés en lo que digo. Creo que es más efectivo. No se trata de que no tenga ambiciones, que las tengo pero para mí. Lo que hago es más importante que el cargo electivo.

–Mirá que esto queda escrito y después no se puede desmentir...

–No tengo ningún problema.

–¿Y si alguien muy importante en quien tu creas, te lo pide?

–Si eso ocurriera, lo que haría sería apoyar a ese señor desde este micrófono.

–¿Y un cargo que tuviera que ver con la radiodifusión en general?

–Admitiría ciertas responsabilidades en lo que tiene que ver con el manejo de los medios de difusión.

–¿Te gustaría ser jefe de la DINARP? No precisamente de ésta, de una futura o de su equivalente...

–Tal vez fuera el único cargo público que admitiría. Ese, y otro con el cual he soñado despierto, que es el de estar defendiendo los derechos de nuestro pueblo y de otros de América Latina no sólo como Embajador. Me gustaría ir a los EE.UU. y hacerles entender a los norteamericanos cual es nuestra realidad y qué han hecho para precipitar nuestra situación actual.

–No va a ser fácil...

–No. No domino el inglés. (Risas)

–¿Cuál ha sido tu decepción más dolorosa?

–Ninguna, desde que aprendí a conocer al hombre.

–Ahí está el curita latente... ¿Cuál ha sido para tí la figura uruguaya más importante del siglo?

–Dentro de un año te la digo.

–¿Vas a la feria a comprar fruta y verdura?

–Voy. Las compras en casa, los fines de semana, las hago yo.

–¿Regateas con los vendedores?

–Sí, bastante. Mucho.

–¿Eso quiere decir que sos machete?

–No, amarrete no soy. Podría haber amasado una fortuna; he ganado mucho dinero y sin embargo no tengo casi nada. Simplemente, me gusta poner las cosas en su lugar.

–¿Tuviste muchos problemas trabajando en Canal 12?

–Eran otras épocas. La juventud no puede captar las diferencias que existían. Yo recuerdo por ejemplo haberle dicho a un gobernante en un reportaje en el año 66 que no estaba dispuesto a seguirlo tolerando, pedí excusas a la audiencia, corté el programa y mandé poner dibujos animados. No podía soportar la insensibilidad de

ese gobernante. Y no me pasó nada.

-¿Se puede saber el nombre de ese señor?

-Mejor lo omitimos. Actualmente integra una convención partidaria y no es éste el momento para la agresión.

-¿En qué juego has perdido o ganado más dinero?

-Gané en la ruleta. Siempre he ganado y aunque parezca mentira, por simple premonición. No por haber ido a la ruleta a jugar sino porque entendí que debía ir a la ruleta en ese momento y jugarle a determinado número.

-Tenemos la información que tú tenés un sentido muy especial que te permite adivinar en cierta forma el futuro.

-Preferiría no hablar de eso.

-Se dice que has tenido premoniciones que te han salido muy exactas.

-Generalmente no me gusta hablar porque estos temas, llevados adelante por gente con cierto grado de inconciencia pueden llevar a provocar equívocos. Lo que ustedes dicen me ha acontecido, es verdad. En determinado momento no quería subir a un avión porque había tenido la premonición de un accidente en la cordillera. Incluso como no me cambiaban el pasaje, escribí tres cartas con mis últimas disposiciones. Bueno... al final un señor me cambió el pasaje y el avión se estrelló muriendo todos los tripulantes y todos los pasajeros.

-¿Has tenido otras premoniciones?

-Sí, muchísimas.

-¿Y se cumplen?

-Sí.

-¿Y cuál tenés para el futuro del país?

-No es una premonición, es la consecuencia de un análisis. Los años que vendrán serán muy difíciles, pero tengo la firme esperanza que nuestro hijos puedan vivir en un Uruguay mejor. Lo que no quiere decir que no tengamos que pagar por eso un alto precio.

-¿A Caula lo trajiste por una premonición también?

-Sí, la de que me iba a relajar la radio.

-¿Crees que hay vida en otros planetas?

-Pienso que es posible, pero no lo sé.

-¿Qué sentiste el 28 de noviembre cuando la gente te pidió que salieras al balcón?

-Hay dos cosas para las que no estoy habituado. Una es el reconocimiento de la gente y la otra, la agresión de la gente. Yo no tengo vocación para estar en primer plano. Ese día, yo no estaba preparado para ello. Tal vez sea timidez. No sé qué hacer y prefiero desaparecer del mapa. Por otro lado entiendo que uno puede haberse transformado, aún sin quererlo, en un símbolo y es preciso no borrarse y responder a ese hecho.

-¿Y alguna vez experimentaste la agresión colectiva?

-No colectiva, pero sí permanente. Por ejemplo, habitualmente aquí en la radio se reciben 100 cartas de los oyentes y 99 son para aplaudir... y una para agredir. Me quedo con ésta, la analizo aunque me duela y me amargue.

-¿Es cierto que en una época repartías queso?

-No repartía queso. Fui promotor de ventas y Jefe de Ventas de Queserías Nacionales. No vendía directamente allí, lo que sí hacía era vender quesos en la feria de Tristán Narvaja.

-¿Estás de acuerdo con el monopolio de Conaprole?

-Si ese monopolio está en manos de una cooperativa, prefiero eso a la solu-



ción por la vía de una empresa privada unipersonal.

-¿Es cierto que en tu restaurante "El Paseo del Parque" has lavado copas?

-Sí, lo hice. También cociné.

-¿Se te puede considerar un hombre de empresa?

-Para decir la verdad, sé que tengo condiciones para ello, pero me desagrada.

-¿Cuál fue tu vinculación con el Banco Transatlántico?

-Yo era Gerente de una compañía internacional, "Simpex", y esa compañía representaba en el Uruguay a 48 inversores norteamericanos, suizos, alemanes, árabes, británicos. A través de esa financiera, el Banco Transatlántico recibió 24 millones de dólares, lo que hizo que yo tuviera una vinculación diaria y permanente con el banco. Esto, de alguna manera me acarreó algunos problemas.

-¿Fue ahí que tomaste conciencia de cuáles eran los problemas sociales y económicos de la humanidad?

-En definitiva, ingresé a esa compañía financiera porque quería saber cómo se manejaban los fondos a nivel internacional y más concretamente quería saber como funcionaba el imperialismo; y lo pude aprender de primera mano. Yo tuve oportunidad de dialogar personalmente con David Rockefeller a quien esta empresa representaba.

-¿Y en qué momento de tu vida pegaste el giro?

-Militaba en un partido conservador, pero yo no lo era. En aquel momento éramos muchos los jóvenes que buscábamos un cambio en la línea de aquel partido. No se pudo. Yo me fui y no volví. Otros volvieron y formaron el Partido Demócrata Cristiano. Claro que no se cambia de golpe y porrazo. Yo tuve la fortuna de vivir una experiencia viajando por nuestra América Latina durante largos períodos y conociendo su realidad. De ahí a formar conciencia hay un paso.

"Vendía quesos en la feria de Tristán Narvaja"

-¿Jugabas al basketbol? (Risas)

-Jugué porque mi audacia no tiene límites.

-¿Al fútbol?

-Sí, mucho. De arquero, de back y de entreala derecho. En la época del Seminario y en equipos de barrio.

-¿Viste el programa de la menina santa el otro día?

-No. Me comentaron algo. Yo francamente no creo en santos. Tanto que desde que avanzó la ciencia desaparecieron los santos.

-¿Hay un negocio detrás de todo eso?

-Por supuesto.

-¿Qué personalidades has conocido como periodista?

-En Argentina conocí muchísimo a Perón (llegué a vivir en Puerta de Hierro en dos oportunidades durante 15 días), a Frondizi, al ex Presidente Illia, a nivel sindical a Vandor, a Alonso, a Rucci...

-Todos asesinados...

-Ahora que lo decís, es cierto... pero ese no es problema mío sino de los argentinos. En Chile conocí muchísimo a Eduardo Frey y algo menos pero bastante a Salvador Allende. En el Perú, a Belaunde Terry; en Colombia fui recibido hace unos meses por el Presidente Bentancour; en México el reportaje más interesante que hice fue al Presidente López Matteos; en Panamá conocí a Torrijos; en Cuba a Fidel Castro, al Che Guevara y a Camilo Cienfuegos; en Venezuela a Rafael Caldera; en Brasil a Janio Quadros, a Jango Goulart y a Leonel Brizzola; en Bolivia a Siles Zuazo... No conocí ni a Stroessner ni a algunos otros... Pero, pará, dejáme pensar, a ver si me acuerdo de otros... También entrevisté a Arosemena, en Ecuador, a Raúl Leoni, en Venezuela, a Lidia Gueiler en Bolivia, a Franco Montoro en Brasil.

-En tus viajes al exterior has tenido oportunidad sin duda de conectarte con uruguayos. ¿Qué está pasando con los exiliados?

-El uruguayo es un hombre muy particular. Ningún hombre de otra nacionalidad siente por su tierra lo que sienten los uruguayos. Yo diría que en el fondo, todos quieren volver, los que emigraron por razones económicas y los que lo hicieron por razones políticas.

-¿Están desarraigados, desinformados, de la actualidad política uruguaya?

-Cualquier hombre que se va del país, a los 2 meses cuando vuelve no lo reconoce. ¿Cómo no entender la desinformación de personas que hace 10 años que faltan? Sin embargo hay gente en el exterior que conoce detalles, por ejemplo en materia de deuda externa, que acá se ignoran.

-Hay quienes han viajado y al regresar afirman que los uruguayos del exterior están totalmente atomizados.

-Las reacciones son distintas. Están los que lloran la ausencia, los que se han comprometido a volver y naturalmente les pasa lo que nos pasaba a todos cuando nos sentábamos en el Sorocabana hace 25 años. En aquella época nos era imposible realizar determinadas cosas y entonces teorizábamos acerca de las salidas. Naturalmente, mucha gente que hoy está afuera no puede hacer otra cosa más que teorizar, y eso quizá sea lo que algunas llaman atomización.

-¿Aníbal Troilo, Osvaldo Pugliese u Horacio Salgán?

-Salgán; pero son los tres que más me gustan.

-¿Realmente te gusta el Canto Popular?

-A mí particularmente, me gusta. Creo que ha cumplido y cumple una misión

fundamental; pienso que además es una expresión típicamente nuestra. Como en todas las cosas, de cien que se producen, salen diez de valor, pero esto ocurre también en nuestra diaria labor. De cien cosas que decimos tal vez sólo diez sirvan para algo.

–La 30 fue la única emisora que impulsó constantemente al Canto Popular. ¿Qué sentís tú ahora cuando prácticamente todas las radios le están abriendo las puertas?

–Una enorme satisfacción. Quisiera que todos lo hicieran, aunque fuera con meros fines económicos, como algunos lo hacen.

–¿No te parece que la 30 es una radio muy hablada?

–Sí; pero en este momento hay necesidad de hablar.

–¿Cuál fue el mejor momento de la 30?

–En cada momento hicimos lo que pudimos hacer lo que no quiere decir que hayamos hecho lo mejor. Pero el momento más importante todavía no ha llegado.

–¿Sos muy egocéntrico?

–Ah, pienso que sí. Tanto como todos ustedes. La diferencia entre egocéntrico y egoísta es que para que mi yo esté satisfecho, tengo que ver satisfechos a los yo de los demás.

–¿Tu egocentrismo fue el motivo por el cual la radio demoró en entrevistar a determinados dirigentes políticos?

–No. Esos dirigentes tenían muchos otros medios de difusión en los cuales podían expresarse libremente, y nosotros preferíamos interpretar el sentir de otra gente que no tenía iguales posibilidades.

–¿Le tenés miedo a la muerte?

–Antes sí; ahora no. Temía morirme antes de hacer algunas cosas, pero desde hace un tiempo me siento más tranquilo. En el fondo de mi conciencia, sé que, en lo social, algo pude contribuir. Y en lo personal, me da cierta tranquilidad el hecho de que mis hijos ya estén formados, y eso me quita temor por la muerte. Al contrario... nunca pensé que pudiera sentirla como algo tan próximo.

–¿Tus hijos van a escuela pública o privada?

–A la privada.

–¿Cómo se puede vincular eso con tu ideología?

–Pienso que en estos tiempos la enseñanza privada ofrece una mejor garantía para una buena formación. Hubiera deseado lo contrario.

–¿Te gusta veranear?

–A mí me encantaría (risas). Si es posible, este año voy a ver si me tomo quince días para hacerlo.

–¿Te animás a dejar la radio sola quince días?

–Y... voy a ver si grabo esos quince días antes de irme.

–¿Cuál es tu lugar preferido para veranear?

–Manantiales.

–Cerca del ruido y lejos del ruido...

–No. Manantiales simplemente porque allí heredamos una casita que fue de mis padres, y el terreno ya era de mis abuelos. Y nos habituamos a ese balneario, que era mucho más lindo antes, que ahora. Lamentablemente en este momento está demasiado cerca del ruido. Antes no le llegaba: uno podía estar disfrazado ahí, porque no pasaba absolutamente nada ni pasaba absolutamente nadie. Después se politizó un poco: iba la gente de Unidad y Reforma. Y vino la invasión argentina, lo que lo hizo deformarse un poco. Pero la crisis se ha encargado de dejarnos solos de vuelta...



–¿Por qué usás corbata?

–Porque soy el Director de una radio.

–¿La radio es en este momento tu única fuente de ingresos?

–No, tengo dos fuentes más de ingresos: soy copropietario de un restorán, y soy corresponsal de varias emisoras extranjeras.

–¿Cuándo nos vas a invitar a comer?

–(Risas). Cuando ustedes gusten... estamos a las órdenes.

–¿Crees en el psicoanálisis?

–Yo lo practico permanentemente, pero sin psicoanalista...

–¿Te considerás un galán?

–No, no... Con uno setenta no se puede...

–¿Cómo era la primera mujer de la cual estuviste enamorado?

–¿Cómo era? Bueno, rubiecita, de ojos celestes... y me la imponía mi maestra de quinto para que no me fuese al seminario.

–¿Por qué no seguiste una carrera universitaria?

–Comencé a estudiar derecho sin convicción alguna, y lo dejé apenas me fue posible. Por aquellos años solamente me interesaba estudiar Economía Política, porque era la materia que me ayudaba a poder comprender lo que no comprendía.

–¿Le vas a dar aumento a tus empleados?

–Sí. Estuvimos hablando hoy con el contador. Lo que todavía no decidimos es a qué banco robar para poderlo pagar...

–¿Cuáles son tus defectos?

–Me gustaría que fueran los demás los que hablaran sobre mis defectos, porque yo puedo no reconocerlos, aunque los estoy buscando permanentemente. Sé, por ejemplo, que cuando algo me satura –así sea una relación– suelo ser muy hiriente. Soy lo que se dice un típico "rasqueta". Lamentablemente soy capaz de llegar muy rápido a la agresión, aunque un rato después ya no esté enojado con quien le pegué. Y pienso que en estos últimos años se ha ido generando en mí un gran defecto, que me puede molestar mucho mañana, pero que hoy por hoy me es absolutamente necesario: he llegado a confiar en mí mucho más de lo que confiaba diez años atrás. Creo que es una consecuencia, o una necesidad, de poder sortear todo este tiempo. Y este defecto me puede conducir en el futuro a problemas de diálogo, porque me he acostumbrado a manejarme con mi exclusiva opinión.

"Con uno setenta no se puede ser galán"

–Algunos te acusan de sectario...

–Pienso que no me interpretaron jamás: no lo soy en absoluto.

–Otros dicen que sos muy vanidoso...

–Y... si de este reportaje surge que sí, debo serlo. En lo particular, creo que no lo soy. Lo que yo siento, y eso sí, es que soy un hombre muy seguro de sí mismo... y eso puede interpretarse como que soy vanidoso. Pero quizá esté equivocado, y soy vanidoso sin darme cuenta.

–Te quedás con la radio... ¿o te gustaría un canal de televisión?

–...y varios diarios.

–¿Leés los diarios habitualmente?

–Todos. Todos y todos los días, incluso la prensa extranjera. Es una necesidad que me ha recortado incluso la posibilidad de leer muchos libros que hoy quisiera leer, y no puedo.

–¿Creés que los lectores de diarios tienen piojos?

–Pienso que no... que los piojos se asustaron después de leer los diarios, y desaparecieron.

–¿A qué atribuís la baja estrepitosa del tiraje de los diarios?

–Pienso, con Ramón Díaz, que la prensa ha de salir muy mal parada de este tiempo. La prensa no cumplió con su papel. Y que no se argumente que no ha sido posible, porque muchas cosas han sido posibles para algunos e imposibles para otros, lo que está hablando del abandono a que algunos, voluntariamente, se sometieron, justificando y culpando a otros de su propia inacción. Yo pienso que lamentablemente los diarios responden a intereses que se han sentido muy conformes durante mucho tiempo y dejaron de ejercer el papel que debían de haber ejercido como vehículos de información y de comunicación, y se transformaron en empresas de lucro, por lo que seguramente han de salir de esto con muy mala nota...

–¿Sólo los diarios?

–No. No sólo los diarios, sino también nuestros colegas más directos. Claro que en todo esto hay excepciones, y fundamentalmente a partir de los años 80, en otros medios de difusión. Concretamente entre los semanarios y revistas, entre lo que incluyo lo que ustedes han realizado, porque también a través del humor se forma opinión y se lucha por una mayor libertad de expresión, y ustedes lo han intado en forma permanente. Pienso que desde el 80 hay una prensa que se salva, y que ha de salir con muy buena nota de todo esto. La gran prensa, lamentablemente, ha de salir con la peor.

–¿Qué prensa te parece que tiene más poder en este momento? ¿Esa que llamamos la "gran prensa", o esa otra prensa joven y nueva que ha aparecido ahora?

–Aunque esto sea tirarme abiertamente contra esa campaña de los piojos y los diarios, creo que los diarios, sumados todos, no llegan a los 90.000 ejemplares por día. La gente encuentra muy poco en los diarios, al punto de que para informarse bien hay que comprar diarios extranjeros. Sigo creyendo que la televisión es hoy por hoy el medio que más influye, pero influye malamente, de la peor manera. Las radios, no

por la 30 sino por otros hombres (más que empresas) comprometidos en la información y en la opinión, algunas radios o algunos hombres de radio pueden salir en este momento con mejor nota.

-¿No crees que la gente ha aprendido a discernir entre buena y mala prensa? ¿Qué la gente puede estar sentada frente a un televisor, y ya no le entran las cosas como le entraban antes...?

-Pienso que a todos igual nos siguen entrando las cosas, aunque muchas veces no nos demos cuenta porque todo es subliminal: se sigue mejorando técnicamente, y a uno lo llevan a aceptar determinadas cosas sin darse cuenta. Nos siguen deformando, y en eso entramos todos, aun aquellos que creen tener un grado de desarrollo intelectual amplio.

-¿La tuya es una opinión muy influyente a altos niveles?

-No sé si influyente, pero te diría que sí escuchada, y me consta porque eso lo comprobamos cada vez que asistimos a, por ejemplo, una convención partidaria. ¿Si influye mucho? Nosotros queremos que sí...

-¿Vivís a los sobresaltos?

-Lamentablemente el hombre se acostumbra a todo, yo diría que también a los sobresaltos.

-¿Para ti existe un acuerdo entre Lorenzo Miguel y las Fuerzas Armadas argentinas?

-Pienso que es muy factible que sí.

-¿Cuántos gobiernos militares creés que queden en el Cono Sur al final del '85?

-Pocos. En América del Sur creo que ninguno.

-¿Y Stroessner?

-Creo que ni él... aunque por motivos de salud.

-¿Y la solución cuál es? ¿Un extenso gatopardismo?

-Ese es el intento. Pero la última palabra está en manos de los pueblos.

-A tu juicio, ¿hay nuevo auge de la influencia de la política de los Estados Unidos sobre América latina?

-No digo que un re-auge... Pienso que esto ha sido una constante. Lo que pienso es que ahora hay métodos nuevos que se aplican en la medida en que ahora son necesarios. Se aplica una metodología mucho más coercitiva, si se quiere.

-¿Ves posibilidades de una tercera guerra mundial?

-La posibilidad existe, sí. Pienso que no es una posibilidad inmediata, y que a medida que el tiempo pasa, ese tiempo va favoreciendo a los pueblos, y que quizá podamos evitar esa tercera guerra mundial. Me preocupan los desesperados, los que no quieren perder el poder, y que son los capaces de desatarla...

-De estar en tu poder, ¿hubieras derribado el Jumbo coreano?

-No, no lo hubiera hecho. Aunque desconozco las verdaderas circunstancias en que se hizo, no lo hubiera hecho. Ningún ser humano lo hubiera hecho en la medida en que ningún tributo se puede pagar con la vida del hombre.

-¿Qué opinás de Walesa?

-Que ojalá en nuestro país los dirigentes sindicales gozaran de todas las prerrogativas de que puede gozar un dirigente sindical como Walesa.

-¿Estás de acuerdo con la gente que dice que la mejor competencia de CX 30 es la onda corta?

-No, no creo... pienso que no. Creo que nuestra competencia más directa es CX 8 Radio Sarandí.

-¿De mañana nomás...?



-Por favor, pongan eso... por favor.

-¿Sos algo de Néber Araújo?

-Aunque sé que se puede ofender por esto, lo único que tenemos en común es el apellido, la estatura, y el amor por este oficio... No somos parientes.

-¿Cómo podés definirte tú políticamente...?

-Si después de estar frente a un micrófono desde el año 80 todavía no quedó claro...

-A lo mejor quedó más confuso todavía...

-¿Qué? ¿Fue una respuesta evasiva?

-No, la respuesta es buena...

-No la dí como evasión. Sólo digo que para expresar en estos momentos y en estas circunstancias un pensamiento político, es necesario hablar largas horas. Si lo tuviera que resumir, te diría que soy un hombre amante del amor, que quisiera que privara eso sobre todas las cosas, y para ello creo sí en la democracia, creo fundamentalmente en los pueblos, creo en la decisión de las mayorías, creo en la necesidad de un cambio, creo que necesitamos sacudirnos la dependencia, creo que tenemos que alcanzar independencia, creo que sigue teniendo una vigencia extraordinaria lo que alguna vez nos enseñó Artigas, creo en la unidad latinoamericana, sobre todo contra los que nos están exprimiendo desde el Norte, porque pienso que los nuestros son países empobrecidos... No sé, habría que hablar mucho...

-¿Escuchás otras radios habitualmente?

-No tengo tiempo de escuchar radio.

-¿Qué programa de otra radio te gustaría tener en la 30?

-Más que programas, quisiera tener algunos otros hombres. Pero las limitaciones económicas no nos permiten conformar el equipo como quisiéramos...

-¿A quién te gustaría tener?

-Tendría que hablar de muchos que están en el país, y de muchos que no están. En muchos países del mundo, los que triunfan son hombres de radio de este país.

"Con Tarigo yo no salí muy bien parado"

-¿A la 30 le cuesta conseguir avisos por su prédica?

-Sí (duda). Los problemas los tenemos, pero pienso que mucha gente se asusta "a cuenta", o que busca el pretexto, los que tendrán que pagar doble tarifa mañana.

-¿Aceptarías propaganda oficial?

-Hay una tarifa, y la radio vende a quien la compra...

-¿Crees que la masonería tiene influencia en la conducción de los gobiernos de buena parte del mundo?

-Francamente no conozco tanto acerca de la masonería. Si la pregunta viene por el lado de la "P-2" ni siquiera podría decir si eso es una logia o una familia. En definitiva no es otra cosa que un instrumento más para la dominación.

-¿La "P-2" tiene ramificaciones importantes en el Uruguay?

-Pienso que puede tenerlas, pero no lo he podido demostrar ni comprobar.

-¿La masonería puede estar influyendo en el proceso uruguayo?

-Francamente, creo que no. Sé de algunos masones que no están involucrados en tareas de gran peso. Sé de otros que sí, pero no como masones sino como simples ciudadanos.

-¿Harías una campaña como la de la Asociación de Diarios para estimular la venta de avisos?

-No. Yo lo que haría es una radio mejor, para de esa forma captar oyentes y no tener que ponerme a llorar en público.

-Bien metida...

-Y sí, están llorando en público en lugar de intentar captar más lectores...

-¿Por qué tenés un termo amarillo y negro?

-Eso lo metió el enemigo aquí dentro... Ese no es mi termo.

-¿Sufrís mucho siendo hincha de Nacional?

-La verdad que sí. A mí me gusta mucho el fútbol, pero no soy un fanático. Tanto que, por esas mismas razones que tú apuntabas, permití que mi hijo sea hincha de Peñarol... porque lo quiero ver feliz... Si no, lo hubiera obligado a ser hincha de Nacional como mi padre nos obligó a nosotros.

-¿Volverías a organizar otra carrera con los famosos?

-Sí, pero otra. Totalmente distinta. Aquella respondió a una época. Algún día vamos a hacer una carrera con otros famosos.

-¿Creés que saliste bien parado en aquella polémica con Tarigo?

-No, no salí bien parado. A nivel popular, a nivel popular solamente, pienso que sí, que salí bien parado. A nivel intelectual no salí bien parado. Lo que entendí es que en esta época no se puede polemizar cuando uno de los contendores tiene posibilidad de agredir con temas que el otro no puede tocar. Esa lección la he aprendido. Ya llegará el tiempo de polemizar...

-Mucha gente se extraña de que CX 30 no haya sido clausurada. ¿A qué lo atribuís? ¿Creés que tenés una habilidad especial para evitar las clausuras?

-No una habilidad especial. Simplemente pienso que nosotros somos muy cuidadosos de las formas, y en ese respeto de las formas, podemos sortear un montón de problemas que quizás otros no hayan sorteado. En esta época es fundamental cuidar las formas, y nosotros lo hacemos continuamente: sin compartir las reglas de juego que se han impuesto, las respetamos.

Nuevas Señas P'al



–DENGO JLORD, MAJADEDO...



– ¡TENGO EL 2 DE LA MUESTRA!



– ¡VOY A VOS!



– ¡ESTOY LLENO!!!



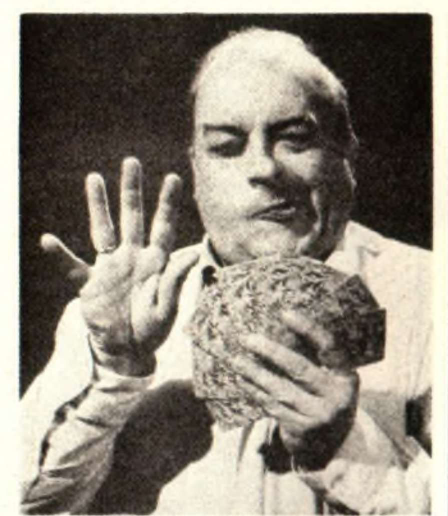
–DISIMULA,QUE TENGO EL 2...



–¿VAMOSNO?

Truco

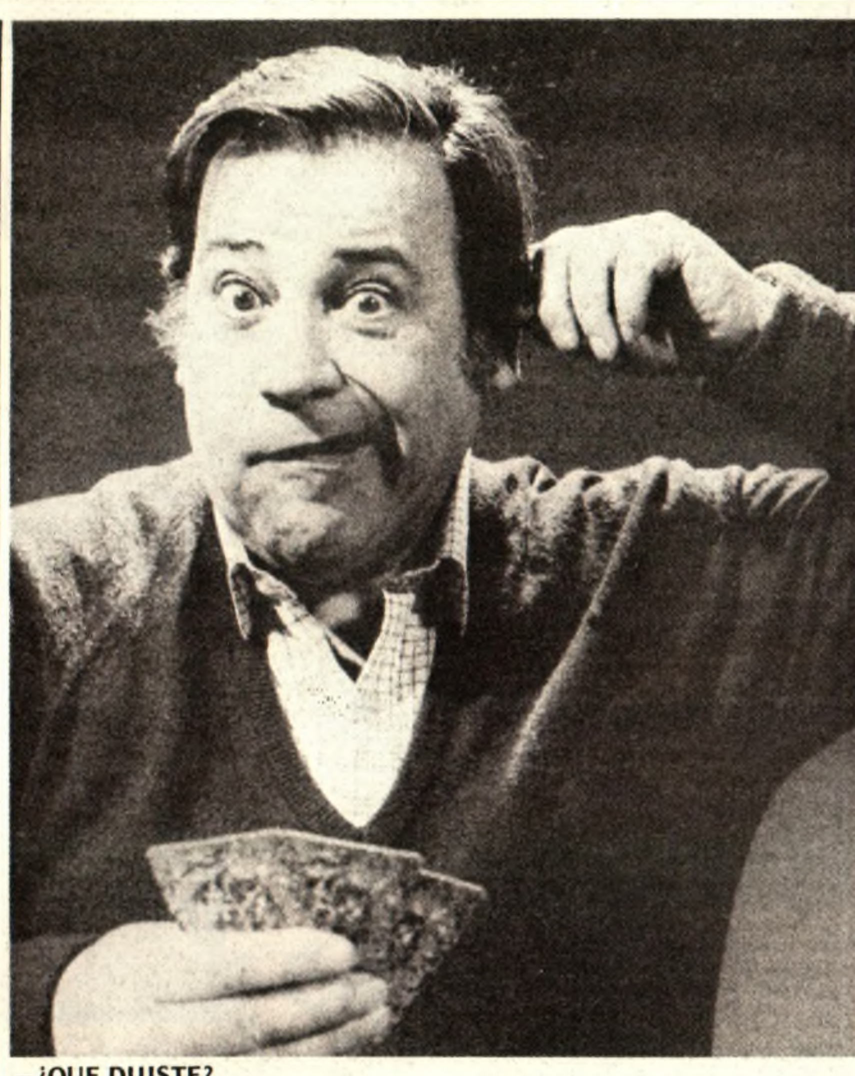
YA es hora de que cambien muchas cosas en este bendito país. Las señas del truco, por ejemplo. ¿Por qué seguir con esos gestos que de tan usados han perdido gracia y efectividad? ¿Hasta cuándo divulgaremos con una guiñada la presencia del perico? ¿Por qué seguir largando besitos para avivar a los demás que es nuestro cuatro de la muestra? Con un campeonato en plena marcha, GUAMBIA, con la ayuda de Cacho Espalter y Quique Almada, propone una nueva serie de mímicas. Y de paso: tengo flor y voy a Ud.



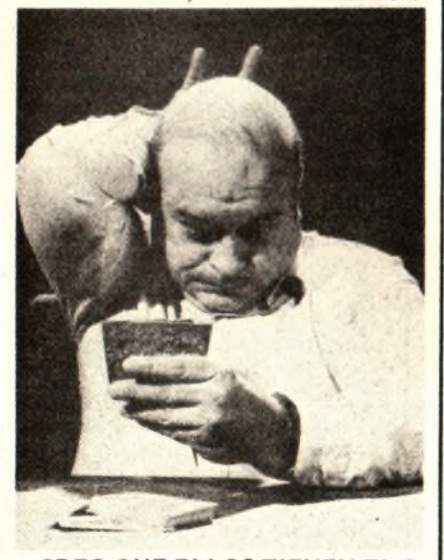
– ¡QUIERO, NOVENTA Y SEIS!



–TENGO EL 4, EL 5 Y LA PERICA



– ¿QUE DIJISTE?



–CREO QUE ELLOS TIENEN EL 2



– ¡POCKER!



– ¡JUGAAAA CAAALLAADOOOO!

guambia con TINTORETO

MARCOS VELAZQUEZ es un afamadísimo músico uruguayo que hace ya varios años arrancó con su guitarra al hombro para tierras menos inhóspitas. Sin embargo, el exilio voluntario no le ha hecho perder su buen humor (él es el autor de "Tero-Tero", "La Rastrojera" y "Gauchito", ¿las recuerdan?) y desde la mismísima Francia el propio Marcos nos ha mandado su genial creación: *Tintoreto*, un filomúsico uruguayo, según su autor, cuyas andanzas, décimas y máximas engalanarán las páginas de GUAMBIA desde este número, a la vez que iremos conociendo la historia de su más que azarosa vida. He aquí la primera entrega. ¿La seguimos?

DESGRACIADAMENTE, el Grupo de Investigación Histórica del "Mutin" (Museo Tintoreto) no ha podido encontrar aún fotos del gran poeta y músico. Poseemos ya tres imágenes de Tintoreto, o que por lo menos hubieran podido ser fotos suyas: en la primera, la Susana se puso la máquina al revés, y se fotografió el ojo derecho. La segunda, pudo ser del Divino Maestro zambulléndose, pero la Susana apretó tarde el obturador, y sólo se le ven los pies. La tercera es de Tintoreto tomando mate atrás de un árbol. Es lamentable que la Susana lo haya fotografiado de atrás: apenas si se alcanza a ver su ilustre alpargata telúrica, conservada hoy por el "Mutin" como testimonio mudo del enorme vacío dejado por su pie derecho. Poseemos, por suerte, un hermoso retrato del Maestro hecho por Melgarejo, al carbón durante un asado. El notable artista aprovechó el relieve de una cabeza de vaca, como los hombres prehistóricos aprovechaban el de las grutas. La madre de Tintoreto decía que muy parecido no había quedado...

En definitiva, su imagen ya la iremos conociendo. Por ahora, vayamos viendo algunas de sus célebres décimas, así como una pequeña muestra de sus no menos famosas máximas, todo un dechado del saber campero.

LAS PRIMERAS MAXIMAS

Hay vírgenes tan vírgenes, que no se le aparecen a nadie.

Los antepasados del Hombre prehistórico, eran demasiado primitivos.

La gente en general es buena de un costado y mala del otro. Hay muy pocos equiláteros en la geometría humana.

En la carretera del progreso hay un bruto embotellamiento de corrientes ideológicas.

El universo está muy bien conservado para la edad que tiene.

Hay gobiernos que deberían indemnizar al pueblo antes de irse.



DESTINO DE GAUCHO

Dios a todos dio sus dones
y al gaucho tan sólo penas;
la Patria le dio cadenas.
y la ley, persecuciones.
La amistad le dio traiciones,
y hasta el amor le fue esquivo,
y por eso, cuando altivo
canto su destino aciago,
hasta el siquiatra del pago
hizo un cuadro depresivo.



EL ENDIABLADO

No hubo carreta ni arado
que anduvieran más ligero
que las del gaucho Severo
por mal nombre el endiablado.
Tal respeto no han logrado
ni los mismísimos reyes
pero sus secretas leyes
tenían una razón tétrica:
usaba picana eléctrica
p'hacer caminar los bueyes.



EL TERROR DEL PAGO

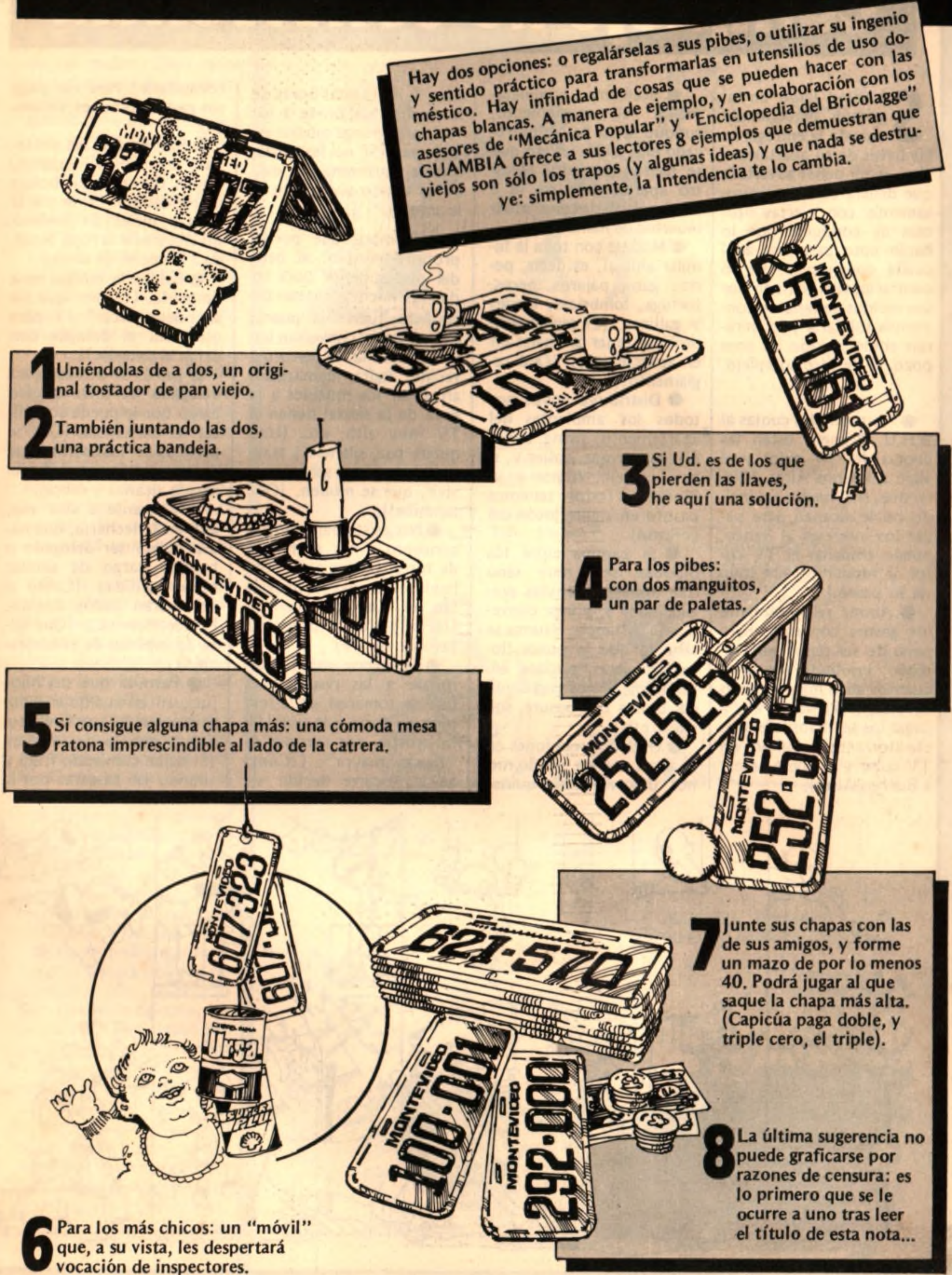
Todo el pago conocía
el crimen del que era autor,
pero él no sentía temor
del juez ni la policía.
No era el matrero que huía
al monte y se refugiaba.
Siempre echó suerte su taba
y pa'él la tierra era chica,
porque el gaucho era marica,
y el comisario lo amaba.



AMOR SINCERO

Sólo por quererte tanto
me atrevo a serte sincero,
y a cantar bajo tu alero
las causas de mi quebranto.
Te quiero más que a mi canto,
más que a mi hombría de bien,
más que al prometido Edén,
más que a mi vida y mi calma,
te quiero con toda el alma,
y a tu marido también.

¿Qué Hacemos Con Las Chapas Viejas?



Hay dos opciones: o regalárselas a sus pibes, o utilizar su ingenio y sentido práctico para transformarlas en utensilios de uso doméstico. Hay infinidad de cosas que se pueden hacer con las chapas blancas. A manera de ejemplo, y en colaboración con los asesores de "Mecánica Popular" y "Enciclopedia del Bricolagge" GUAMBIA ofrece a sus lectores 8 ejemplos que demuestran que viejos son sólo los trapos (y algunas ideas) y que nada se destruye: simplemente, la Intendencia te lo cambia.

1 Uniéndolas de a dos, un original tostador de pan viejo.

2 También juntando las dos, una práctica bandeja.

3 Si Ud. es de los que pierden las llaves, he aquí una solución.

4 Para los pibes: con dos manguitos, un par de paletas.

5 Si consigue alguna chapa más: una cómoda mesa ratona imprescindible al lado de la catrera.

6 Para los más chicos: un "móvil" que, a su vista, les despertará vocación de inspectores.

7 Junte sus chapas con las de sus amigos, y forme un mazo de por lo menos 40. Podrá jugar al que saque la chapa más alta. (Capicúa paga doble, y triple cero, el triple).

8 La última sugerencia no puede graficarse por razones de censura: es lo primero que se le ocurre a uno tras leer el título de esta nota...

Complejo de Convivencia

Si usted largó un lagrimón emocionado cuando le entregaron las llaves de su apartamentito, es mi deber advertirle que deberá cumplir rigurosamente con ciertas normas de conducta que lo harán apto para una adecuada convivencia. De lo contrario, será acusado por sus vecinos de falta de conciencia solidaria y lo mirarán como a sapo de otro pozo. O de otro complejo.

● No pague las cuotas al B.H.U. Primero están las cuotas del TV color y el viaje a Buenos Aires. (Claro que, si el medio aguinaldo no le alcanzó para pagar los intereses al Banco, puede empeñar el TV color y vender lo que trajo de su paseo.)

● Abone religiosamente los gastos comunes, bajo pena de ser repudiado, radiado, insultado —y unos cuantos ados más— por sus vecinos. (Mirá vos si voy a pagar los servicios mientras ese atorrante se compró un TV color y se fue a pasear a Buenos Aires).

● Reforme completamente el apartamento, aunque se lo hayan entregado pipí cucú. (¿Pero qué se habrán pensado? Nuestro apartamento no va a ser igual al de esos otros muertos de hambre).

● Múdese con toda la familia animal, es decir, perro, gato, pájaros, peces, tortuga, lombrices, leones y gallinas. (El reglamento prohíbe tener animales en el apartamento. ¿Qué reglamento?)

● Distribuya yuyos por todos los ambientes del apartamento: living, baño, cocina, terraza, palier y, si hay espacio, frente a su bloque. (Todos tenemos pastito en algún rincón del corazón).

● Si camina entre los bloques, será muy sano que tome las debidas precauciones y ponga conveniente distancia. (Nunca se sabe lo que le puede llover: macetas, puchos encendidos, platos con comida, bolsas con basura, suicidas, etc.).

● Organice reuniones en su apartamento, por lo menos una vez cada quince días, y hasta altas horas de la noche. No invite a los vecinos y ponga música estridente. (Si no les gusta, que se aguanten. Ud. está en su casa y vive como se le antoja).

● Siempre que pueda, proteste porque: el bebé del piso superior llora todas las noches; cierran demasiado fuerte la puerta del ascensor; conversan bajo su ventana; el perro del vecino ladra demasiado; arrastran los muebles a la hora de la siesta; tienen el TV muy alto, etc. (Uno quiere paz, silencio y tranquilidad. Si no saben convivir, que se muden. ¡Qué también!).

● No asista bajo ningún concepto a las reuniones de torre. (¿Para qué? Sólo hablan pavadas y malgastan el tiempo, mientras Ud. se pierde su programa favorito de TV).

● Opóngase sistemáticamente a las resoluciones que se tomaron en la reunión de torre a la que Ud. no asistió por razones de "fuerza mayor". (¿Cómo se les ocurre decidir sin consultarle? Para eso paga sus gastos comunes, caramba).

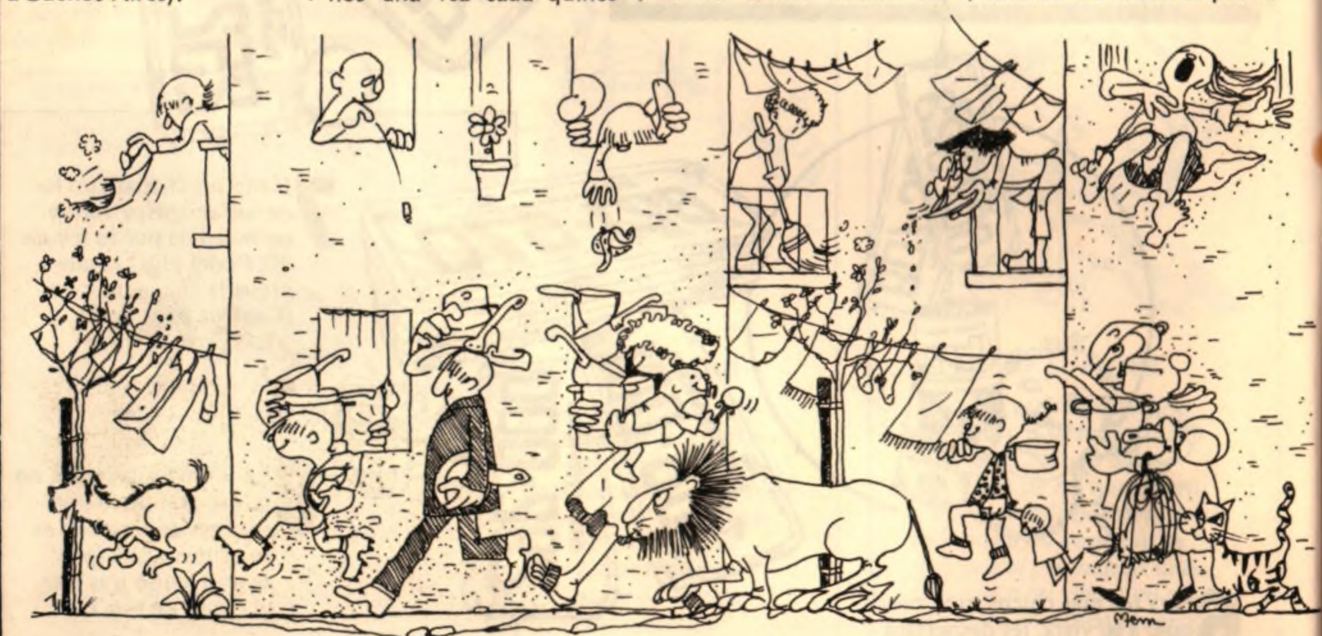
● Sacuda por las ventanas: alfombras, zapatos, trapos de limpieza, bolsas de aspiradora. (Si es por la terraza, mejor. Es fenómeno ensuciarle la ropa tendida a la vecina de abajo).

● Baldee la terraza para limpiarla. (¿Cómo que no se puede hacer? ¿Y para qué está el desagüe con caída al exterior?).

● Jamás se ofrezca para delegado de torre u otro cargo que le pueda complicar su existencia. (Que se preocupen los otros, qué embromar. Con sus problemas le alcanza y sobra).

● Comente a viva voz, aún en la lechería, que nadie quiere ser delegado o hacerse cargo de similar responsabilidad. (Como si no fueran todos dueños. Parece mentira... ¡Qué falta de espíritu de colaboración).

● Permita que sus hijos jueguen en cualquier lado, menos en su apartamento. Capaz que lo desarreglan. (Si bajan comiendo fruta y tirando las cáscaras por la



escalera, no importa. Para eso Ud. paga una limpiadora, ¿no?)

● Quéjese amargamente de que los hijos de los vecinos ensucian las escaleras, hacen ruido y juegan en el palier. (Son unos maleducados, igual que los padres).

● Maldiga a todos los vecinos porque siempre dejan mal cerrado el ascensor y lo obligan a subir dos pisos. (Mire si le da un ataque al corazón...).

● Si vive en piso muy alto, deje, como normal, mal cerrado el ascensor. (Pero por favor... Ud. no puede estar pendiente de la comodidad de los demás).

● Los domingos de sol, reúnase con su familia frente al bloque, bajo los árboles, y haga un asadito. (Para eso está ese terrenito tan lindo).

● Sufra como un mártir porque la mersa no sabe comportarse y hace el ridículo. (No hay caso: el que nació ordi, morirá ordi).

● De tardecita, tome mate sentado en la entrada de la torre, acompañándolo con bizcochitos. (Tan lindas que eran las reuniones en la vereda de su antiguo barrio, ¿eh?).

● Pase frente a los que se sentaron a tomar mate, mirándolos despectivamente (Como se dijo antes, el que nació ordi...).

● Viva con los reglamentos de co-propiedad bajo el brazo y cite sus artículos cada vez que se le dé la menor oportunidad. (Entre nous: son más importantes que la Biblia).

● Forre prolijamente el tarro de basura con los reglamentos de co-propiedad. (Después de todo, nadie les hace caso. Igual que a la Biblia).

Y después de observar completamente todos estos preceptos, (y algún otro que su imaginación le brinde), no bien pueda múdese a una casa con jardín. Antes de hacerlo, comuníqueselo a sus vecinos, y tendrá la satisfacción de verlos comerse el reglamento.



guambia con los aumentos







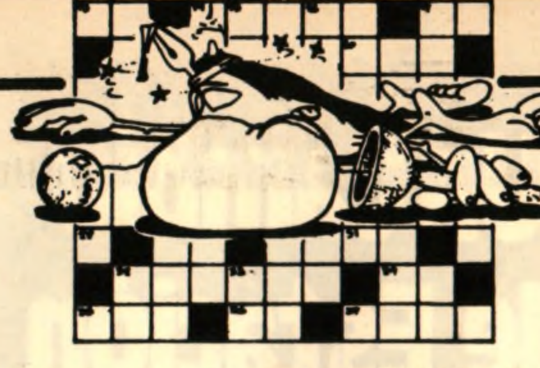








guambia con el balero



VERTICALES

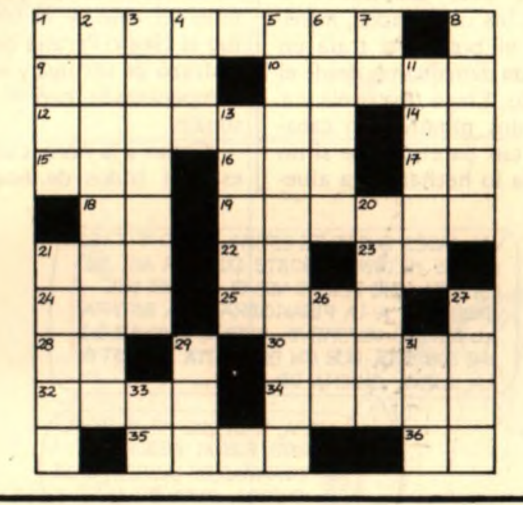
(Aprovechen mientras puedan)

1. Ladrón de crónica policial. 2. Cosa que se puso en los campos allá en la época de Latorre y que sería para que el estanciero supiese de todo lo que era dueño y para nosotros de todo lo que nos faltaba. 3. Organo del cuerpo humano 24 horas por día y encima hace changas en cuanto bolero o tango se lo propongan. 4. Sonido irresponsable que hace años que repite cualquier cosa que le dicen. 5. Cumpleaños cursi de 10 letras. 6. Chopp chiquito, guapo y que no se arruga por nada. (Pl.). 7. Iniciales de Amaranto Escuderio (a) El Garañón. Fue el torero más famoso de toda Andalucía. Duro, guapo, arrojado, valiente. Hasta que aquel toro le cogió. Muere haciendo Copelia con el ballet de Estrasburgo. 8. Acción de ejercitar el sentido del tacto (la morocha del 149) o hacer sonar un instrumento. (id). 11. Insurrecto peruano (Diego Cristóbal) cuyo hermano (José Gabriel) fue soberano del Perú hasta que los españoles lo dieron vuelta haciéndolo caput. 13. Animal que, cuando se mama, se le da por cascar a los soldados y caminar haciendo zetas. 20. Acción de hacer entrar por los aros a un hombre y una mujer. 21. Piedra preciosa (¡Andá! ¡A cuántas piedras le habrás dicho lo mismo!). Constituida por sílice hidratada amorfa. (Eso es para los que dicen que no sabemos hacer crucigramas en serio). 26. Grito con que los caballos nos sientan en sus rodillas y nos sacuden al grito de: ...... caballito. 27. Abuelo italiano que niega repetidamente. 29. Signo matemático especial para multiplicar peces y panes. 31. Río de Alemania que suena (y es que agua trae).

HORIZONTALES

(Sí, pero no se dejen estar ¿eh?)

1. Instrumento musical que los antiguos usaban para hacer la comida. Hoy sirven para ejecutar cada Nocturno que les quitan el sueño a más de uno. 9. Parte de atrás del perro que indica que allí se terminó este. (Invertida la palabra. El perro no). 10. Niño que, al decir del abuelo, a los 3 meses dice correctamente anticonstitucionalisímamente y a los 8 comprende perfectamente el binomio de Newton. 12. Parte de adentro de las frutas que no tienen las bananas. (Pl.). Se averigua como hacen las bananas. 14. Iniciales de Unkuvar Catkaldicov (Vladivosk al Sur 1901-1917). Más conocido como el Canario Catkaldicov. 1er. Campeón Olímpico de Mate. Su record aún no, fue batido: 55 y con espumita. En un principio no se le quiso homologar porque era con yerba, siberiana. Murió en plena Revolución. Lo agarraron dándole vuelta la yerba a la zarina. 15. Dueño de los esclavos (Invertido). El, los esclavos no. 16. Iniciales de Olinda Marion Osterfenderboisterdom (Finlandia-Tampere). Pudo ser la más grande poetisa que diese la lengua finlandesa. Sus versos deleitaron desde Octavio Paz a J.L. Borges. Pero como era rubia y con ojos celestes todo el mundo la confundía con la Pulpera de Santa Lucía. Hasta que un día se la llevó un payador mazorquero. 17. Medio padre (Nunca se sabe). 18. Signo químico del Bi Zcochuelo. (Según la tabla de Cordon Blue). 19. Acción con la que se alivia la picazón. (No es la rascazón y además el chiste es viejo, ¿tamo?). 21. Palo de la baraja que se hace cotizar muy bien ultimamente. 22. Iniciales de Radodendro Stafilococus (1862-1924). Creador y diseñador de los célebres estafilococus en sus diversos tonos. Murió en la miseria y de sandalias azules en la puerta del estadio de Colombes. Años más tarde los estafilococus se pondrían de moda y la gente los pagaría cualquier plata. Lo que es la vida, ¿no? 23. Una de las dos grandes partes en las que se divide la historia. La anterior a que se inventase La Semana de Turismo. 24. Dios griego que inventó la flauta que lleva su nombre y que se cotiza a N$ 15 el Kg. 25. Antigua compañía que pese a sus constantes ascensos y descensos se mantiene de puertas abiertas desde hace muchos años. 28. Preposición inseparable que tiene el valor de A y bajo cuyo alias se escondía el nieto de Cam padre de los aditas. 30. Héroe griego, con fiebre en las alas, que intentó volar. Se le quemaron y se hizo pomada. No había seguro. 32. Una de las tres partes iguales del triángulo equilátero que no son los ángulos. No sé si quedó claro. Sacate el heladito del oído ¿querés?. 34. Nombre de popularísima autora de como 1000 novelitas de amor. (Dale, hacete el que nunca la leíste. Dale, teletual, capaz que hasta tenés las obras completas de la Tellado). 35. En consecuencia. Como resultado. Tras cartón, Tonce... 36. Adverbio de negación que hace changas de Noroeste en la Rosa de los Vientos. (La cosa viene mal hasta para los adverbios).



Un Cambio de Estación

La primavera entró en el pago como Perico por su casa. Sin avisar a nadie. Tanto que el tiempo seguía lloviendo como si tal cosa. Las flores esperaban afuera, porque decían que aquello no era clima para ellas. Y al costado del paisaje don Malicio... preocupado por la existencia del equilibrio ecológico.

—¡Que lo tiró al tiempo... no le da ni un día libre a la naturaleza pa que se organice como Dios manda!

—¡Si será!

El diálogo venía lindo, pero llegó el Negro Peralta y lo echó a perder de un saque.

—Asigún mi sétimo sentido... carculo que va a llover un par de semana por lo meno.

Pero el tiempo no esperó más para acomodarse. Dejó de llover y, mientras el invierno se iba despacito para no hacer ruido, el sol asomaba su parte superior antes de agacharse atrás del horizonte y decretar la noche.

Al rato, aprovechando la oscuridad, el destino iba acompañando los decorados para inaugurar la primavera al otro día a primera hora.

El boliche estaba lleno, como siempre que pasa algo importante. O como siempre que pasa algo. ¡Bah!, como siempre... El problema era encontrar algo contundente como para romper la rutina.

—¿Qué les parece si hacemo una rifa...?

—Rifa puede servir pa sacar algún peso... pero pa divertirno no creo que sea lo más indicau.

—Sin embargo puede servir pa paliar la crisi... un poco.

—No ganamo nada con apaliar la crisi...

—Lo que hay que hacer es carrera de caballo con linterna.

—Caballo con linterna no esiste. ¡Sólo que sea importau de Taiwán! —dijo Salisílico, haciéndose el gracioso.

Y fue lo último que alcanzó a decir, porque entre todos lo ataron arriba del caballo. Y el animalito, acostumbrado a llevarlo de vuelta, arrancó al tranco rumbo a la querencia.

—¿Y si hacemo carrera de gato?

—No se va a poder porque tenemo un gato solo... —dijo el bolichero. (En tanto el gato se prendió al tirante como si el bolichero estuviera naufragando.)

—¿Y si hacemos baile de difrá...? —dijo uno que ya tenía pensado de qué disfrazarse.

Al rato empezaron a caer los disfrazados, mientras el bolichero traía un par de damajuanas desde el fondo. Llegó una oveja y a los dos minutos un caballo, tan patético que si no habla lo hechan para afuera y lo atan del palenque.

—Nosotro los de ante ya no somo los mismo... —dijo la oveja, como para entrar en diálogo sin descubrir su identidad, pero nadie le contestó.

Enseguida llegó una vaca, don Malicio disfrazado de gaucho —nomás— porque encontró el rancho trancado, un disfrazado de hornero bastante apretado, un árbol que hubo que podar para que entrara, una mulita de lomo duro, un par de teru-terus que nunca se sabía donde podían tener el vaso, y el último fue el Negro Peralta que se disfrazó de tortuga y venía compenetrado con el personaje.

Como a la hora, cuando estaban todos de bochinche y meta vino, llegó un forastero y hubo que echarle un par de baldes de agua para que reaccionara..., lo menos que esperaba era encontrar una punta de animales mamados en el boliche.

Cuando recobró todo el sentido que traía, se ofreció para darle una mano al bolichero. Porque al caballo había que servirle el vino con pajita, a la oveja había que dejarle el vaso en el suelo, al hornero en una punta del tirante; había que buscar por el piso el vaso de los teru-terus que, como es costumbre de este bichito, canta por otro lado, y darle una regadita con vino al árbol para que no se secara.

El forastero estaba tan contento con la hospitalidad de aquella gente que se ofreció para hacer de jurado y elegir al mejor disfraz.

—¡El ganador es el disfrasáu de secuestráu por los indio! —dijo. Y todos lo miraron creyendo que estaba loco. Entonces ven a Salisílico atado arriba del caballo que venía entrando de nuevo.

Lo desataron para que pudiera festejar, y cuando quisieron empezar el baile se dieron cuenta de que no había mujeres.

—¡Pa qué queremos mujer si no hay ni un jodido acordión! —dijo el hornero, que desde el tirante tenía un panorama mucho más amplio.

—¡Pero eso se remedia poniendo la radio...!

—¡¡No se debe agarrar!! —gritó el bolichero, al ver que iban a prenderla.

—Como no, si antiyer escuchamo lo más bien..., ¡hasta la 30 se agarraba!

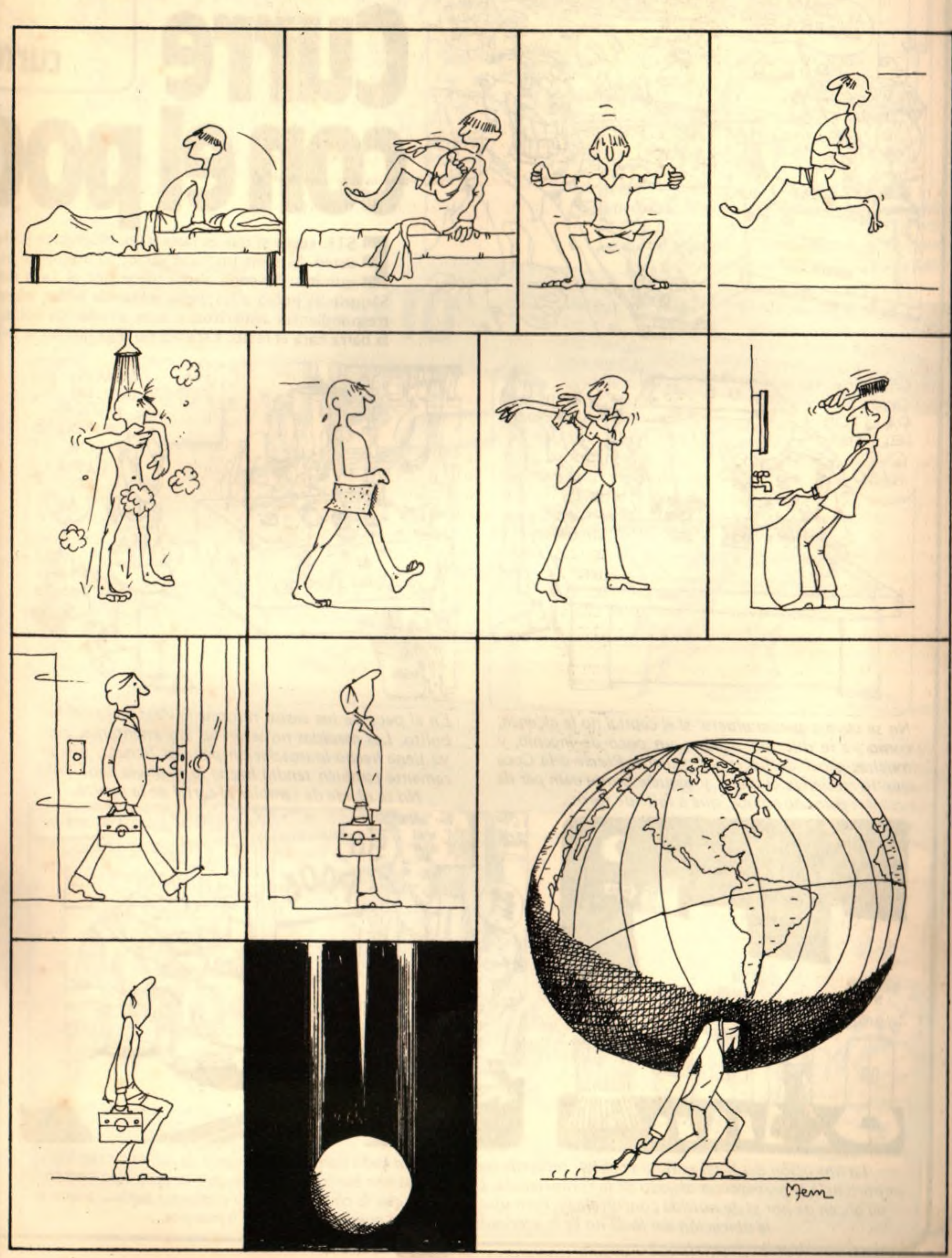
—No. No se debe agarrar la periya de prender... porque tiene cable peláu y da letricidá.

Fue un baile de lo más aburrido que se recuerda en el pago. Sin mujeres, sin música, y con una imposibilidad mayúscula para el diálogo, porque todos los animalitos hablaban un idioma distinto.

Pedro Botana



guambia con el mundo



SI ELLOS PUEDEN... ¿POR QUE NO USTED?







Curre con el pool

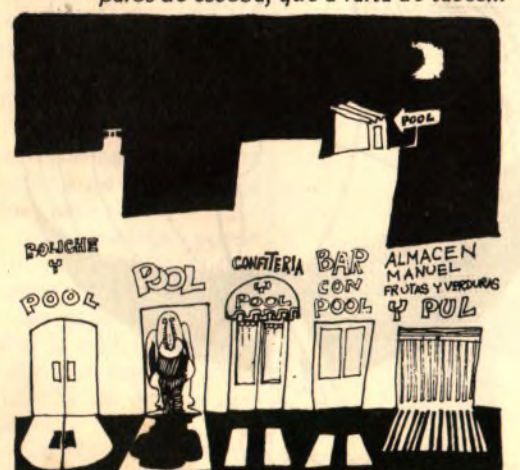
ESTE curro sí que es nuevecito. Nuevecito y cheto, mire usted. Si tiene un local vacío, ya no piense más en maquinitas: la onda ahora viene por el lado del "pool". Sáquele el polvo a las viejas mesas de billar, hágale los correspondientes agujeritos, y eche a rodar las bolas, jefe, que la barra hará el resto. Esta vez no diga que no le avisamos...



'No se vaya a quedar afuera: si el capital no le alcanza, como ya le dije: un taladro, un poco de ingenio, y muchas ganas de hacer un agujero. Pídale a la Coca que le remiende el paño, y sáquele punta a un par de palos de escoba, que a falta de tacos...



En el peor de los casos, reforme la vieja mesa del futbolito. Las medidas no serán las reglamentarias, pero ya tiene hecha la instalación para las fichas... y seguramente también tendrá hecha la clientela ¿no? ¡Ah! No se olvide de cambiar el cartel de la puerta...





La ubicación del local es fundamental: recuerde que, como en todo curro que se precie de tal, es de capital importancia el permanecer alejado de la competencia. Le aconsejamos buscar zonas que, por su actividad comercial, ya gocen de por sí de nutrida concurrencia. Pero ojo: recuerde que la chetada no va a cualquier parte... y que si la ubicación del local no es la adecuada, a usted le puede pasar lo que a muchos...



Si Ud. es adicto a currar a lo grande, organice el 1. Campeonato de Pool, que todavía nadie lo hizo. Aquí le tiramos una ideota para el aviso. Pero, nada de gorditas ni de murgas: aquí la mano viene de Helicópteros y toda la onda pep.

REGLAMENTO

Un elemento fundamental: el Reglamento de Juego del Esc. Chantún Deltongo, Lic. en Pool (y ex poolítico) del cual detallamos aquí sus artículos más fundamentales, como que fueron tomados de la mismísima "Carta Fundamental del Pool":



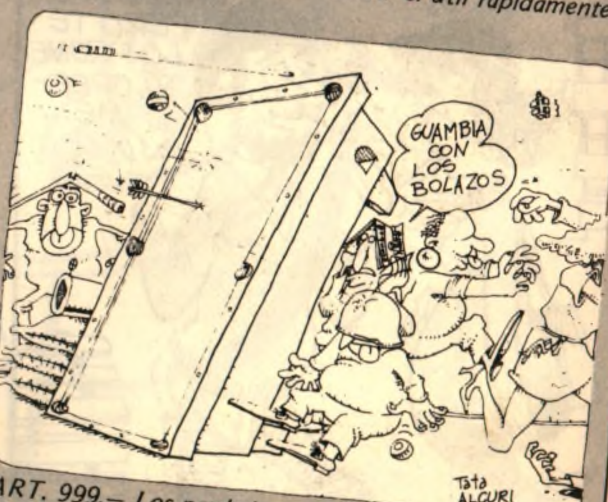
ART. 27— Quedará totalmente prohibido subirse a las mesas, así como también lo estará concurrir a los locales portando un caddie (menos si es de color).



ART. 523.- La rotura del paño será de muy mal gusto y muy mal vista por los amigos del infractor, los que le obligarán a ahí mismo zurcir el útil rápidamente.



ART. 831.— Quedará expresamente prohibido el uso de vocablos futbolísticos en la práctica del pool, y no se anulará ningún emboque por posición adelantada.



ART. 999.— Los perdedores deberán aceptar su condición de tales pacíficamente. No deberán utilizarse los elementos de juego para vengarse. Y no correr de atrás al ganador con el taco.

Y... ¿Si Toca Botón?

No me diga que todavía debe setenta y dos cuotas de la TV color... Bueno, no se amargue, a su magnífico aparatito Ud. está en condiciones de sacarle el jugo. Simplemente se trata de utilizar su imaginación... y adaptarse a las circunstancias. He aquí cuatro sencillos ejemplos de cómo también la programación de nuestra televisión puede volverse útil y didáctica. Todo está en que sepa adecuar los programas a su realidad cotidiana...



"NOSOTROS Y LOS MIEDOS"



"LOS GOZOS Y LAS SOMBRAS"



"COMPROMISO"



"BAILA CONMIGO"



Así Mueren Los Pueblos

QUIZA esto —que tiene como base la charla con un vecino de un pueblo originalmente conocido como Mosquitos y una nota "Soca: ciudad fantasma", de Roberto Colasso, en *Convicción*— sea, en realidad, un *Guambia con las carreteras.* Hace más de veinte años, la habilitación de la ruta Interbalnearia fue un golpe muy duro para esa comunidad más que centenaria. Hoy, el nuevo trazado inminente de la ruta 8, "es el anticipo de una muerte segura".

SOCA ha sido —desde su fundación en 1873— un centro de prestación de servicios al viajero".

—Sí, nosotros somos todos de ahí, de Mosquitos, que era como se llamaba antes. Después le cambiaron el nombre, le pusieron Soca y, para mí, con ese cambio le cambiaron el destino.

—¿...

—Porque no se pueden andar metiendo con la naturaleza. Cada vez que se meten, ¡flor de c...!

"¿Dice de qué vivíamos nosotros en Mosquitos? Bué, como ser a mí, que soy el mayor de nueve hermanos, el viejo me emplió en el parador El Hornero. Yo ahí le daba papeles a la gente cuando se lavaba las manos. Porque los papeles pa lo otro, estaban donde tenían que estar, en su lugar. Con las propinas, nomás, me hacía una punta de pesos. Después, de noche, lo ayudaba al viejo a limpiar los baños. ¡Si viera cómo los dejaban! Yo me pasé, como quien dice, la infancia en los baños. Pero, por aquel tiempo íbamos tirando lindo. Era un tiempo en que había movimiento en Mosquitos. ¡Había movimiento en pila!

("Hace unos veinte años, la habilitación de la ruta Interbalnearia redujo enormemente el flujo de tránsito por la ruta 8.")

"Le digo que había movimiento porque todo lo que iba por la ruta 8 tenía que parar ahí. La gente iba por todo ese trayecto, que va para Minas o las playas, paraba ahí. Hasta que vino la Interbalnearia y nos fundió a todos. Porque Mosquitos o Soca, como usted quiera llamarlo, es, como dijo el doctor Abella, que lo dijo en un discurso en la plaza: "Este, señoras y señores es un pueblo que se hizo para orinar" Y seguro, cuando dejo de pasar la gente, se fundió.

("Así concebida, cubrió las más amplias necesidades de los camiones de gran tonelaje, omnibuses de líneas nacionales e internacionales y los pequeños servicios al viajero casual o al turista. (...) En la última década llegó a contar con más de diez paradores e igual cantidad de estaciones de nafta.")

"¡Mire que había movimiento por ese entonces! 'Paramos diez minutos', decían los guardas, y todo el pasaje se largaba a los baños. Claro, a hacer lo suyo, y la gente del pueblo a venderles cosas. Se vendía de todo. Y todo el mundo se revolvía. Hasta que vino la Interbalnearia y nos fundió a todos. *(Arma un cigarro de tabaco negro, lo arma muy lentamente, apretándolo mucho. Le nace una sonrisa que se le expande por todo el rostro. Un recuerdo, quizá, que lo hace sonreír.)* ¡Y cuando las excursiones al cerro de Verdún! Así le dicen los turistas, porque para la gente creyente es "La peregrinación a la Virgen". Eso es el 19 de abril, y aquello era una multitú. Cuando era el día verdadero, porque después los curas pusie-



ron más días. Pero el 19 de abril, yo me acuerdo, aquello era de miles y miles de personas. Y todo paraba en Mosquitos: ómnibus, bañadera, camiones, coches, todo. *(Repite su sonrisa.)* Viera la cola de gente en los paradores para hacer sus necesidades. ¡Eran colas de cuadras y cuadras! Una risa aquello; que era como decía el pobre cieguito Núñez: '¡Esto es algo nunca visto!'. Y ahí tiene, ve, ahí fue que a mí se me prendió la lamparita y le dije a mi hermana: "Si aquí hacen, allá también tendrán que hacer". Y así fue que, para el año, nos fuimos al cerro y hablamos con el cabo Dartayete, que es el dueño del campo, y con los curas, que son los dueños de la Virgen. Fue a ellos a los que tuvimos que pagarles el impuesto, como un derecho de piso será, digo yo, para poner los baños. Y les hicimos los excusados, cosa fina aquello, todo de primera: pelelas sin pecar; pusimos lonas gruesas, pintadas, para que no se trasluciera nada. Y cobrábamos económico: a cinco reales las damas y a peso los caballeros. Les cobrábamos más a los hombres porque son más dañinos. ¡Hay que ver cómo dejaban los baños en Mosquitos: que las paredes, que se llevaban las lamparillas, ¡que a veces nomás en el suelo hacían!... Como decía el pobre viejo: 'Si fuera la gente de campaña que de repente nunca han visto un guatercló, vaya y pase, pero gente de Montevideo, salga de ahi, lo hacen de puro dañinos que son'. ¡Ah sí!, gritábamos, gritá le decía yo a mi hermana, no ves que si no la gente no sabe y echa pal monte. ¿Que si nos revolvíamos dice usted? Hacíamos peso tupido, hacíamos. *(Da una pitada al cigarro grueso que le frunce la boca. Evidentemente se le ha apagado. Le saca un toco de ceniza, lo enciende nuevamente. La voz cambia ahora, se torna molesta.)* Hará pa dos años fui de nuevo al cerro. Fui de paseo, con la familia, mi señora no lo conocía. Habían puesto baños sí, pero una gente le digo... Parados a las puertas de unos cuchitriles mugrientos, estaban a grito pelado, ofreciendo. Cuando alguno caía, ya le largaban: vayan pagando, vayan entrando, vayan haciendo, vayan saliendo. Cobraban como cinco pesos creo, al barrer. Y no dejaban entrar con revistas.

("El asentamiento de pequeñas industrias sólo fue circunstancial, y nunca llegó a condicionar su principal característica de ciudad-parador.")

Si me acordaré de Mosquitos...! Por aquel tiempo tirábamos lindo; habíamos arreglado el rancho y todo. Y se comía bien, no le digo que lujos, pero se comía bien. Después vino el asunto ese de la Interbalnearia que ya le dije, y nos mató. ¿El viejo mi padre dice? A sí, él siempre vivió de eso: se ocupaba de limpiar los baños de los paradores y, a más, limpiaba los pozos negros de todo el pueblo. Después eso también empezó a mermar. Sería que la gente ya comía menos, digo yo. Pobre viejo, me acuerdo del dicho de él; le preguntaban: '¿Y, cómo anda eso viejo?'. Y él: 'Y aquí andamo mijo: sacando para poder comer'. *(Hace una pausa. Los ojos tristes ahora. Ha tirado el cigarro.)* Pero la cosa empezó a andar mal y mal. El viejo se dio a la bebida, pobre. Y un día, mamao digo yo, se cayó en un pozo negro. Y se ahogó. *(Ahora se saca el sombrero y se santigua, muy rápidamente.)*

("Hoy día la ruta 8, en su nuevo trazado próximo a habilitarse, pasa a dos quilómetros de la planta urbana; esto es más que el anticipo de una muerte segura. (...) La última fuente de trabajo para la zona es, por curiosa ironía, el obrador de la nueva ruta. (...) La población activa de Soca es algo menor a las 250 personas. ¿Es posible que este número de trabajadores genere ingresos para los 1.700 habitantes? (...) Si usted encuentra alguna razón para visitar Soca, hágalo hoy mismo. Porque seguramente en poco tiempo más no hallará ninguna, salvo la nostalgia.")

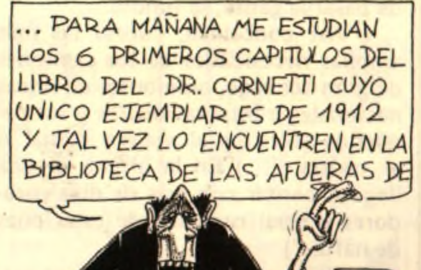
"¿Que si volvería allá, dice? La verdad que lo mío —trabajo en la barométrica y además limpio pozos negros— es un trabajo de m..... Pero de esto comemos, ¿no? Y allá, ni de esto hay.

Juan Capagorri

guambia con la Facultad













¿Qué Sociedad De Consumo?

CUANDO la trompifai me dijo con voz acaramelada, la misma que pone cuando pide guita para los lujos (comprar papas, por ejemplo), que el sábado teníamos que ir al casamiento de la hija de la Chola (aquella que los muchachos del barrio le dicen *Diálogo político* porque la quedó a una cuadra del parque Rodó), el alma se me vino a la "B" sin jugar el repechaje.

Antes, cuando a uno lo invitaban a un casorio, sabía que aunque tuviese que bancar a las tías de los prendedores pinchudos hablando de sus enfermedades, el lechoncito y el pollo frío, los choricitos y alguna que otra copeja justificaban cualquier sacrificio.

. . . .

"Los pobladores de la India dedican ochenta por ciento de sus ingresos a la alimentación, mientras los norteamericanos ocupan en bienes no alimenticios ochenta por ciento de sus ingresos."

Aldo Solari

. . . .

Pero de un tiempo a esta parte los novios son como las murgas, saludan desde arriba del tablado, y son contados los que se bajan cantando. Así que como en mi casa mando yo, me dirigí al ropero, le saqué la bolsa de nylon al traje del casamiento (que este año cumple quince) y me dispuse a aprontar las garras para tan importante acontecimiento.

. . . .

"La mayoría de los norteamericanos se han convertido en artífices del derroche, y se puede denominar a la actual como la era del derroche, habiéndose convertido ésta en parte integrante del modo de vida norteamericano."

Vance Packard

. . . .

Abandoné la idea de ponerme el chaleco, por una razón de peso, o de diferencia del mismo. Los fundillos brillantes se podían disimular si tenía cuidado de estar siempre de espaldas a la pared, como en el vestuario del Basáñez, y el saco desprendido es la última moda en *Los retratos de Andrés*, así que la buzardita no impediría que mi figura luciera esplendorosa.

. . . .

"Me encanta la ropa nueva... pero la ropa vieja es espantosa... Nosotros siempre tiramos la ropa vieja... Tirar es mejor que remendar..."

Aldous Huxley, *Un mundo feliz*

. . . .



En el jonca de las medias encontré los gemelos que me regaló el viejo cuando cumplí los quince, descolgué la corbata que era del tío Felipe, le di una lustradita a los tarros puntiagudos (que vuelven a estar de moda) y una sonrisa de felicidad surcó mi rostro recordando antiguas hazañas de calavera.

. . . .

"Siempre estoy corriendo una carrera con el tacho de los desperdicios... Estas cosas las calculan, de modo que cuando haya terminado de pagarlas ya no sirvan para nada."

Arthur Miller, *La muerte de un viajante*

. . . .

La patrona, mientras tanto, le fue a pedir a mi cuñada aquel vestidito que le quedaba tan lindo cuando se usaban las polleras con volados, que me acuerdo que en un baile del Rowing casi me agarro a saques con un grone porque no sé qué le dijo a la percanta.

. . . .

"La moda es una forma de fealdad tan intolerable que tenemos que modificarla cada seis meses."

Oscar Wilde

. . . .

Llegó el día y a la hora señalada yo hacía rato que estaba pronto, y la que te dije todavía no se había empezado a pintar. Menos mal que nos pasó a buscar el hermano del Oreja, con el cachilito aquel que ya lo armó y lo desarmó como veinte veces, y entre aromas de perfumes brasileros arrancamos para la iglesia.

. . . .

"En la ciudad del futuro los coches serán de plástico liviano y se derretirán a los seis mil quilómetros."

Vance Packard

. . . .

Se casaban en la iglesia de La Comercial que está ubicada entre las casitas que son todas iguales, más viejas que los centros del Boñato, y que le despiertan a uno el berretín de poeta montevideano.

. . . .

"Las casas y los edificios de la ciudad del futuro se construirán de manera tal de destruirlas cada seis meses cuando llegue la época de la limpieza, para enseguida volverlas a construir."

Vance Packard, *La ciudad de la cornucopia*

. . . .

La verdad que el casorio estuvo fenómeno. Lo único que se tendría que terminar es esa maldita manía que tienen de tirarle arroz a los novios. No se puede creer que en estos tiempos que corren nos demos el lujo de hacer tales desperdicios...

Al final de cuentas tienen razón los gringos..., con el asunto este de la sociedad de consumo, estamos todos hechos unos manoabiertas.

Raúl Castro

guambia con los desniveles

VEAMOS, VEAMOS...



¿QUÉ PASA, EUGENIO? UNO REVOLVIENDO LA BASURA

¡MUERTO DE HAMBRE!

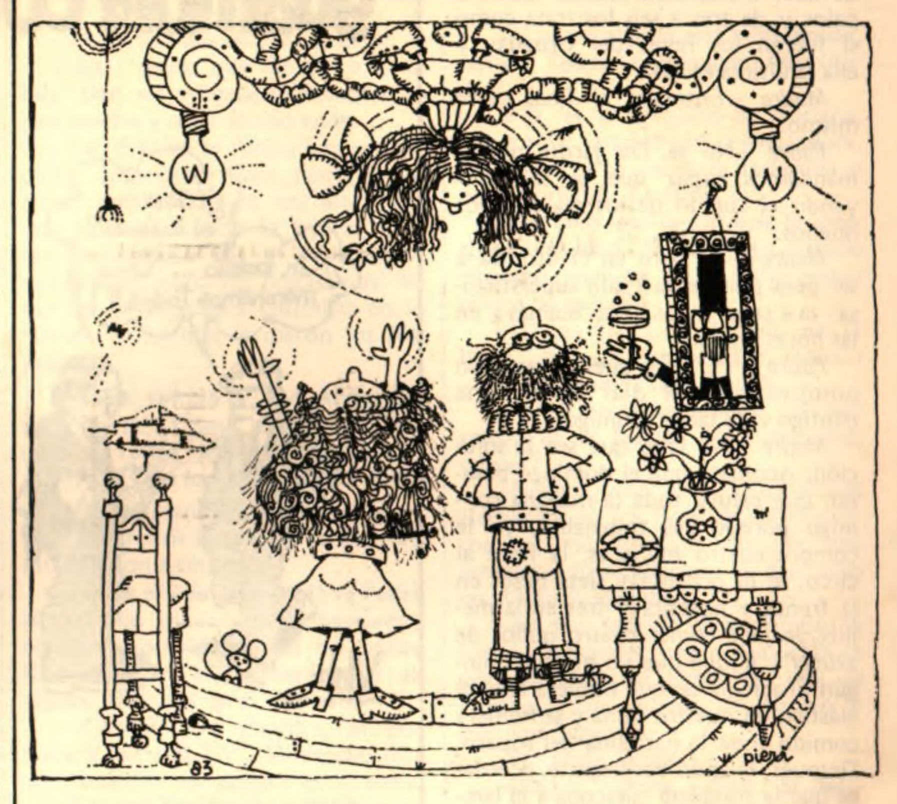


¡MUERTOS DE HAMBRE!

Leodramas

LA EDUCACION DE FRANCISQUITA

(DIALOGO ENTRE EL PADRE Y LA MADRE DE LA MISMA)



Padre —Estoy muy preocupado por la educación que está recibiendo Francisquita.

Madre —¿De parte nuestra o de parte del jardín de infantes?

Padre —Del jardín; y por ende de parte nuestra por estarla mandando a ese jardín.

Madre —No será el mejor jardín, pero es el que está a nuestro alcance. Si ganáramos más la mandaríamos a donde le dieran conocimientos más valiosos.

Padre —Pero no puede ser que haya conocimientos de cinco pesos y conocimientos de diez pesos. Más a nivel de jardín de infantes. Eso no tiene nada que ver.

Madre —¿Entonces qué es lo que te preocupa?

Padre —Hay algo que no funciona bien en la forma de educar que tienen la maestra de la mañana y la maestra de la tarde. Las cosas son más graves de lo que pensábamos, Marta. Parece que la maestra de la mañana se pasa pegándoles a todos los chiquilines, los agarra a patadas, les retuerce las orejas, los muerde todos; la única razón por la que no los mata es para poder seguir pegándoles.

Madre —¿Y a Francisquita también la trata así?

Padre — ¡Claro! ¿qué te creés?

Madre — ¡Qué horrible! ¡Pobre Francisquita!

Padre —Pero la maestra de la tarde los acaricia, los mima, les cura las heridas, le cuenta cuentos, les regala caramelos, ¡los consiente demasiado!

Madre —Bueno, pero por lo menos una compensa a la otra, ¿no?

Padre —Sí, claro, el resultado es que Francisquita es una chica equilibrada. Pero ¿será la única forma de conseguirlo?

Madre —Que problema. Si la mandáramos sólo de mañana la pobrecita se agarraría cada trauma, de tanto recibir golpes y sólo golpes.

Padre —Sí, pero si la mandáramos sólo de tarde pasaría lo mismo. Serían otra clase de traumas, se pensaría que ella es el centro del mundo. De la otra manera se pensaría que ella es un ser despreciable. Te juro que no sé con cuál quedarme.

Madre —Hay una cosa clara: si la seguimos mandando a ese jardín tiene que seguir yendo de mañana y de tarde. Es la única manera de que siga siendo una persona normal. La otra posibilidad sería que no fuera más. Podríamos cambiarla de jardín. El hijo de Cristina va a un jardín que tiene una sola maestra todo el día, y parece que es bastante buena. Por lo menos los chiquilines quedan bastante motivados.

Padre —Sí, pero lo que muy poca gente sabe son los métodos que utiliza esa maestra. Yo conozco el caso: de ocho a diez los destroza, les da con un látigo, no les da de comer, los insulta, les dice las peores cosas,

los obliga a quedarse a menos de diez centímetros de la estufa. De diez a doce les da besitos, les prepara tortas de crema chantilly, los lleva a la calecita, en fin, todo eso. Después, de doce a tres otra vez los muele a palos y de tres a seis los trata como si fueran los reyes del Uruguay y ella la última esclava.

Madre —Entonces al final es lo mismo.

Padre —No sé. Del jardín que la mandamos capaz que se sale creyendo el cuento de los malos y los buenos.

Madre —Sí, pero en el otro va a ser peor porque va a salir supersticiosa: va a creer en las horas buenas y en las horas malas.

Padre —¿Y si se quedara acá con nosotros todo el día? De mañana contigo y de tarde conmigo.

Madre —No creo que sea la solución. Acordate que el domingo pasado, que estuvo toda la mañana conmigo porque vos trabajabas, yo le compré cuatro muñecas, la llevé al circo, le di ochenta y siete besos en la frente y noventa y tres en la mejilla, la dejé comer cuatro quilos de azúcar y le dije que yo no tenía ningún problema de que hubiera roto el elástico de nuestra cama y se hubiera comido toda la naftalina del ropero. Después, cuando vos llegaste, acordate que le rompiste la escoba y el lampazo en la cabeza, le tiraste a la basura el setenta y cinco por ciento de sus juguetes, la colgaste del techo atada a la araña del comedor y la obligaste a mirar el programa de Cacho Bochinche.

Padre —Es verdá. Me acuerdo.

Madre —¿Entonces qué decís de hacer?

Padre —La podemos seguir mandando al jardín. Creo que es mejor que reciba los palos de mañana y el azúcar de tarde.

Madre —Sí. Además, si la mandáramos a un jardín más caro lo que podría pasar es que le dieran más biaba de mañana y más mimos de tarde. Lo otro que podríamos hacer sería buscar un jardín más barato. Capaz que ahí la educación puede ser más pareja.

Padre —No me sirve tampoco una maestra indiferente, que por ganar poco, cuando llegue Francisquita no le dé ni un beso ni una cachetada.

Madre —Puede ser que no estés equivocado. Ahora andá a sacar a Francisquita de adentro de la heladera.

Padre —Siempre y cuando vos me prometas que esta noche no le vas a embadurnar la almohada con dulce de leche.

Leo Masliah

guambia CON EL BOLETO

OLLA POPULAR

—Buenos días, señora Telma. ¿Me puedo poner los pantalones?

—Sí, don Justino. Mi marido le dejó prontos los azules con rayitas blancas. ¿Verdad que son paquetes? Cuídeselos mucho. El los quiere tanto... Pero vamos... ¡Qué lindos calzoncillos se nos trajo hoy!

—Son del señor del chalecito de la esquina. Interesante detalle el de los rombitos verdes, ¿no? Lo malo es que me quedan un poco holgados.

—Siéntese, don Justino: Francamente, lo noto decaído.

—Es que anoche nos tocó aportar el juego de dormitorio. Sí: se lo llevó la parejita de recién casados. Y qué quiere que le diga... ¡Ayer no fue un día para dormir en el suelo!

—Vamos a tener que hablar con el Planificador de Manzanas. Está bien compartir, pero con un criterio. ¿Ud. puede creer que el martes pasado vinieron tres vecinas para llevarse el rallador de queso? Es una superposición realmente absurda.

—Además está esa gente que siempre se pasa de lista. Nosotros, cuando nos corresponde aportar, aportamos, pero otros no hacen lo mismo. Hoy me lavé los dientes con el cepillo de la señora de López. ¿Alguna vez se higienizó la boca con un cepillo sin cerdas?

—Esa es flor de viva. El otro día vino con la Tarjeta de Adjudicación y me mostró el sellito: "Elementos para la Expansión". Y, sin más, se me llevó el televisor, el radiograbador y dos mazos de baraja española.

—¿Dónde anda su esposo?

—Desayunando con los Recoba.

—Ah... gente que da gusto, si la hay. Son un verdadero encanto: le dan mucho y no se llevan nada.

—Le diré: en el fondo hay un poquito de cogote. Hace poco, en el almacén, ella dijo en voz alta, para que todo el mundo la oyera. "Nosotros entramos por un principio de solidaridad, pero no precisamos. Mi esposo es Ingeniero Químico en la fábrica y además le dieron los 700 pesos".

—¡Pero mírelo a don Armando, saliendo de la casa de los Lacuesta con dos rollos de papel higiénico...!

—¿Ve? Es lo que le digo sobre la falta de planificación. Recién me traje dos rollos iguales de lo del mismísimo don Armando.

—No se puede creer: allá va Pedrito, el hijo mayor de la costurera, con un mocasín marrón del petiso Rodríguez en el pie derecho y un zapato de charol en el izquierdo.

—¿Charol? De Paredes, el que trabaja en la U.T.E. Mi esposo dice que tiene flor de agujero en la suela.

—Es una limitación admisible, si existe buena voluntad. A mí no me gusta que me protesten porque a mi peine le faltan siete dientes.

—Hay quienes que, cuando llegan a su casa, se creen que están en el Hotel Hilton.

—A usted algo la está molestando, señora Telma ¿Anda con retortijones?

—No, es el braguero de Adriana, esa gordita jamona tan conversadora. Yo no sé si lo usa para la hernia o para mortificar su carne.

—No creo que la carne se la mortifique mucho. El domingo pasado almorzó en casa y se lastró cinco platos de buseca.

—Ha puesto Ud. el dedo en la llaga. Gente así desvirtúa el espíritu y propósito de la Olla Popular.

—¡Qué hermoso animal ése que retoza en el fondo! ¿Un obsequio, tal vez?

—Déjeme, don Justino. Es el San Bernardo de los Pons. Me atribuyeron su manutención durante una semana y tuve que sacar un préstamo en el Banco República.

—No hay sentido de equilibrio. A Ud. le meten el perro y a ellos le encomiendan mi cotorrita, que se contenta con granos de choclo y pan con leche.

—No tiene gollete.

—Bueno, señora Telma. Si dejamos de lado las rodilleras y el siete de los fondillos, los pantalones están cero quilómetros. Acá le dejo los ruleros de mi mujer y un poco de fijador.

—Gracias, don Justino.

—Y ahora, ahueco el ala. En la parada me está esperando ese señor calvo que trabaja en un banco. Me tiene que pagar el ómnibus.

—Saludos a su señora.

—Se los doy mañana. Esta noche no la veo porque el Planificador de Manzana me adjudicó a la mujer del quiosquero.

—Es un clavo remachado. Dice mi marido que ronca.

Viterbo



guambia con las parejas











Versitos Truqueros (Y Bastante Cultos)

PARA LUCIRSE EN CAMPEONATOS Y CERTAMENES

Si usté pretende ganarme,
ha de ser gaucho alvertido;
ya nomás, para entrenarme
le pego una falta envido.

* * *

A que raje lo convido,
no venga de peleador;
con nuevos y poco ruido,
esta flor es flor de flor.

* * *

Falta poco, falta mucho,
falta un pájaro en el nido;
falta morfe, falta pucho,
pero sobra falta envido.

* * *

Las tres son del mismo palo,
se lo digo despacito;
tener flor no es nada malo,
gritar truco no es delito.

* * *

Si no ando mal de la oreja,
usté me ha gritado truco,
y a mí m'enseñó la vieja
que se contesta retruco.

* * *

Se me hace qu'está mintiendo,
dejesé de hacer teatro;
ya mismo le voy diciendo
que ataje este valecuatro.

* * *

En el mar vive el cangrejo,
en el campo vive el tordo;
viva cerca o viva lejos,
envido y no se haga el sordo.

* * *

En el campo el manantial
y en el arroyo un remanso;
y en el medio de mi ojal,
una flor, pedazo 'e ganso.



* * *

Allá en el Santa Lucía
suspiraba una gaviota
y en el suspiro decía:
truco, pedazo de idiota.

* * *

Detras de una serranía
suspiraba un gallinazo
y en el suspiro decía:
retruco y se van al mazo.

* * *

Se ha olvidado, compañero,
que a mí me dicen el macho
porque siempre digo quiero:
¡valecuatro, qué caracho!

El lobo vive en la estepa,
en el campo el picaflor;
y en mi mano, pa'que sepa,
está viviendo una flor.

* * *

Linda flor es la azalea,
se lo digo y no lo callo;
y el truco, para que vea,
se lo gano por zapallo.

* * *

La vaca se asa con cuero,
el pollo se descanuta;
tengo abajo del sombrero
una flor de la gran siete.*

* Licencia poética obligada por la censura.

¡HORROR! HAY MENUDOS PARA RATO

NO me diga que a usted no le pasó. Que el único ser capaz de asimilar "eso" fui yo solito. Uno está copiosamente humedecido por los perros pero no es para tanto. Vamos a compartir las desgracias que entre todos podemos consolarnos. El día del partido con Venezuela, usted, yo y unas cuantas docenas de miles más recorrimos los canales esperando ver a la celeste. Y usted, yo y unas cuantas docenas de miles (de despistados) recalamos en el 4 y nos vimos a esas glorias del arte escénico mundial denominados "Menudos".

El engrendro portorriqueño en cuyo deleite tuvimos la dicha de sumergirnos (usted, yo y los demás miles, no me lo niegue) se llama "Quiero ser" y su argumento a juzgar por lo que pudo verse el domingo y que no debe ser muy diferente a lo que se vea los domingos anteriores o posteriores, es más o menos así. Los adolescentes de una escuela tienen un conjunto de canto y baile, (¡Sí! ¡Son ellos! ¡Huyamos que aún estamos a tiempo!) pero la escuela está fundida y solo puede salvarse si los muchachos (¡Socorro!) ganan un concurso televisivo. A esos efectos ellos ensayan incansablemente (¡A los botes! ¡Las mujeres y los niños primero!) o se imaginan a sí mismos cantando en grandes escenarios (¡Perdón por todos mis pecados!). En medio de la trama, un productor del programa televisivo trata de enamorar a la maestra y uno de los infanto juveniles de la canción a una compañerita. Todo esto matizado por tal pobreza de actuación y de contenido que al lado de "Quiero ser" cualquier teleteatro argentino parece salido de la mano de Bergman.

Claro, las desgracias nunca vienen solas. Estoy seguro que al igual que yo, usted matizó esa manifestación excelsa del Séptimo Arte escuchando el partido. Y bueno. De masocas está lleno el mundo.





EL SHOW DE LAS CACEROLAS

CANAL 5 tiene una cualidad muy especial, algo que a partir de su nacimiento ha formado parte fundamental de su personalidad: una especie de pudor con relación a su trasmisión que impide que sus emisiones lleguen a buena parte de los barrios montevideanos. Esa debe ser la causa por la cual "Cordón Blue invita a cocinar" (martes y jueves 15 y 30) no tiene una mayor resonancia pública.

Cordón Blue está invitando a cocinar desde los albores de la televisión nacional (que no coincidían precisamente con los albores de ella) y muchas amas de casa han aprendido a cumplir con sus maridos —es un decir— gracias a su ingenio culinario capaz de superar ignorancias, aburrimientos e incluso escaseces.

Se hace muy difícil describir la audición. Es un espectáculo lleno de gags visuales y auditivos que pierden notoriamente al ser explicados. Tal vez lo más aproximado sea intentar su teatralización.

La acción se desarrolla en los estudios (¿galpones?) de Canal 5. La escenografía, una cocina montada con todos sus elementos, accesorios y chirimbolos. Junto a la primera actriz, la actriz de reparto (su hija). Detrás de cámaras ruidos diversos, confusos e indescifrables producidos por los técnicos sonidistas del canal, verdaderos expertos en la materia.

Cordón Blue: Bien amigas, hoy les voy a enseñar a preparar un pollito a la cacerola.

Hija: Es un pescado, mamá.

Cordón Blue: A ver, trae para aca ese pollo... Está medio flaco, no?

Hija: ¡¡Porque es un pescado!!

Cordón Blue: Los pollos de hoy en día, comen poco maíz por eso están tan blancos.

Hija: ¡¡¡Es un pescado!!!

Cordón Blue: ¡Ah! Con razón! Bueno. Se toma el pescado, se le quitan las escamas con un desescamador marca "Rascatutto", se le abre con un cuchillo "Aceratti" de los que fabrica nuestro amigo Filossi, se echan las tripas en un bote de basura marca "Basurol", los que prefieren ella y él, se lavan bien con agua... ¿hay alguna marca de agua, nena?

Hija: No.



Cordón Blue: Haceme acordar que consiga alguna para pasar el aviso. Luego se pone la liebre en una asadera...

Hija: ¡¡¡Es pescado!!!

Cordón Blue: El pescado en una asadera "Superlatón", se le echa un chorrito de aceite "Viscosette" un aceite de la gran siete, pero sin detergente...

Hija: Eso es para el auto, mamá.

Cordón Blue: Bueno, lo que abunda no daña. Encima del pechito de cerdo...

Ruidos detrás de cámaras: ¡Pum, pum, pum! ¡Crash! ¡Raam! ¡Croaj, croaj!

Hija: ¡El pechito de cerdo fue en la audición pasada!

Cordón Blue: (oliendo el pescado) No, no creo que esté pasado... Decía que encima, le echan pimienta blanca "Picantol"

Hija: ¡Eso es canela, mamá!

Cordón Blue: Igual queda muy rico. Y luego sal, pero únicamente de la marca "Salitrín", la que sala de uno al otro confín. Si lo desean pueden hacerle cortes verticales en la piel... ¿Tenemos alguna marca de cortes verticales, para avisar, nena?

Hija: No.

Cordón Blue: Que lástima. Y en esos cortes se le sazona con adobo "La Ardentina".

Voz de detrás de las cámaras: Eso es clavo de olor, doña.

Cordón Blue: Y dale con el olor. Este cordero está fresquito.

NOSOTROS TAMBIEN ESTAMOS DE ACUERDO

Nuestras muy simpáticas avisadoras/amigas/gorditas/capaces maestras del jardín de infantes CECEI nos acercaron una carta que, por considerarla de público interés, reproducimos en esta sección:

Sres. Directores de los
canales 4, 10 y 12
PRESENTE,-

De nuestra consideración:

Si bien pensamos que la medida tomada por el Ministerio de Educación y Cultura con fecha del 31/8/83 es de vital importancia, de acuerdo a la inquietud que un grupo de padres y educadores ya teníamos al respecto desde hace más de un mes, consideramos que es aún insuficiente al solucionar parcialmente la situación de desprotección en que se halla sumido el niño.

Los programas infantiles se hallan injertos entre programas para adultos lo que ocasiona involuntarios equívocos, que si bien los padres tratamos de evitar, se hace una tarea difícil por la poca selectividad que proporcionan las diferentes programaciones en ese campo. Es así que la realidad presenta una tarde para adultos con teleteatros que tienen entre horas algún programa para niños limitado exclusivamente a películas de dibujos que podrían ser superados por otros programas incluso de valor cultural.

Por lo tanto solicitamos a los canales de televisión que no se limiten solamente a evitar "propagandas inconvenientes "sobre películas o teleteatros de contenido contraproducente para los niños, tal cual sale de la resolución del Ministerio, sino que además se replantee la elaboración de un horario exclusivo para niños donde se eleve el nivel y donde se trate de ser verdaderamente creativos, dando participación incluso a organizaciones privadas (no sólo estatales) en la elaboración de programas infantiles de carácter educativo.

En difinitiva pedimos un horario para el niño donde se protejan sus intereses más inmediatos y vitales y donde se forme de acuerdo a la altura de los valores que todos queremos.

Y siguen firmas, tanto de las maestras como de los padres de sus alumnos. Que tengan suerte en sus reclamos.


margarito
QUE TIEMPOS AQUELLOS QUE HASTA CÁSCARA DE PAPA SE ENCONTRABA...
VOY A GUARDARLA EN EL CARRITO!!
IVA
IBA
CRUNCH CRUNCH
CRUNCH CRUNCH
HERMANO... ESTEE... ¿NO ME DARÍAS UN POQUITO?
CRUNCH CRUNCH
¿UN POQUITO DE QUE?
DE ESA VERDURITA QUE ESTAS COMIENDOOO...
¡PERO VOS DONDE VIVIS, LOCO? HACE DOS AÑOS QUE COMO PAPEL DE DIARIO!! APIOLATE, MAN
MMM... ¿QUE ES AQUELLO?
¡¿UNA CEBOLLA??
¡HOY CO-MEMO! ¡HOY CO-MEMO!
SCRiiiii
COMÍAMO, LOCO. NO CONTAMO CON LA COMPETENCIA DESLEAL.
CRUNCH CRUNCH
¡A DONDE HEMOS LLEGAU!

De Actualidad









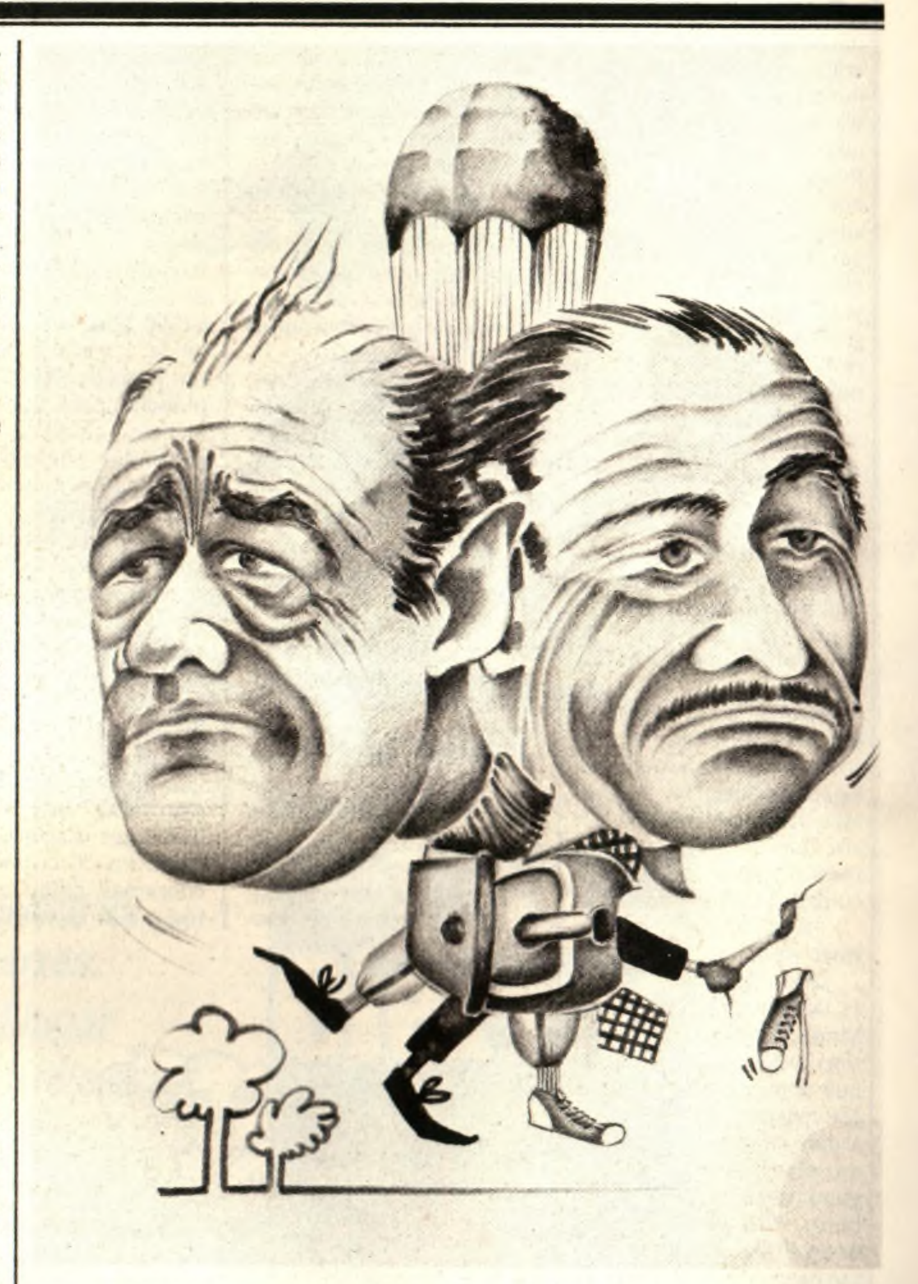
¿Me Da Cambio?

DIGA don, buen día, ¿cómo anda? Yo quería charlar con usted sabe, conversar un poquito, cambiar ideas y por qué no, proponerle algo, algo que me anda dando vueltas en la cabeza. Se trata de un cambio sabe, si, si, ya sé que me va a decir que no, que no hay cambio posible, que ya proponer nomás la idea le parece una utopía, si comprendo es muy difícil cambiar, pero sabe, yo he notado que la gente lo va haciendo despacito, despacito.

No importa, aunque me diga que no, de cabezón que soy nomás, ¿me deja decirle, me deja explicarle?, en el fondo lo que yo quiero además de ese cambio, es dar una manito, porque si todos damos una manito, la cosa puede ser más fácil; sí no me mire así con cara de desconfiado, todo puede ser más fácil le digo, si yo, usted, todos, decimos lo que pensamos lo que... pero no se me ría, porque así no sigo, usted dice que no se puede, que no se puede, pero por favor déjeme seguir, no sea, no sea... castrador no sea.

Mire, es por la selección, sabe, pero espere no terminé, no se vaya, no se vaya, espere, la selección le digo, y escuche, aquí viene lo del cambio, no, el cambio de que le hablaba, yo pondría al ministro de economía de director técnico de la selección y a Borrás de ministro de economía, ese es el cambio, el cambio que hace un tiempo me anda rondando en la cabeza, no la vé, usted no la vé, no me diga que no, no le parece que está cantado el cambio: Borrás de ministro de economía, ¿pero no le parece un golazo, un golazo de media cancha?

Seguro, ya sé, ya sé, usted me va a decir que en este país todos absolutamente todos somos ministros de economía, y sí, puede ser, estoy de acuerdo con usted, pero qué le va a hacer es parte de nuestra idiosincrasia, de nuestra historia, de nuestra manera de ser, somos así, dirigimos todo, opinamos en todo y hacemos todo más o menos, bueno más o menos no, porque si no ahí está el Maracanazo, que ¿le parece muy lejano en el tiempo? pero por favor a usted no le viene nada bien, tiene que abrirse al cambio, si ya sé que hace más de 50 años, sí, sí. Qué ¿qué me dice?



que nosotros estamos más bien para el macanazo, bueno, bueno, ya sé que nada nos sale bien, pero que le vamos a hacer, si es verdad son muchos años, pero por qué siempre hablamos de eso entonces?

¿Por qué no hicimos otra cosa? Qué me quiere decir, por favor, no me deprima.

Que quiere si en este último tiempo nada nos sale bien, nada, nada, pero que desastre, que desastre, justamente por eso lo que le decía de mi idea sabe, para salir del gran macanazo, si alguna vez pudiéramos hacer algo bien entre usted, yo, todos, algo bueno, sería lindo no le parece? Por eso la idea del cambio de que le hablaba, para mejorar algo las cosas, porque la selección no marcha, ¿vio?, por eso quería dar una manito, para ayudar sabe. Qué le parece?

Bertolo

¿VAMO A DEJARNO'E BALCONEAR?

SAMUEL GOLDWYN, el viejo zorro productor de Hollywood, fue un hombre que se destacó, entre otras cosas, por su ignorancia. Y una de sus frases más famosas fue, ante una invitación para una fiesta o un homenaje al que no quería adherir, aquella su célebre: "Inclúyanme fuera". Es una frase que siempre me hizo gracia y a la que encuentro muy gráfica para retratar este personaje en el que todos nos veremos reflejados.

S ese tipo que balconea, el que no se compromete, el que no hace nada y pretende que lo hagan los demás.

El balconeador típico es el que dice cuando se está por empezar a hacer el asado:

—Habría que ir a buscar leña.

¿Quién es el sujeto de esa oración?, ¿yo, tú, nosotros? Sí, todos menos él. Generalmente, su frase es escuchada con bronca. De allí que él, luego que fuimos a buscar la leña, más cuidadoso, dice ahora:

—Alguien tendría que traer vino.

Dijo *"alguien"*. Ya no es tan vago. Está personalizando. Pero no dijo *buscar* sino *traer*, como diciendo que él no sabe que el almacén más cercano está como a diez cuadras. Lo dijo como diciendo a lo mejor alguno tiene el vino en un bolso. Y lo que nos da más bronca es que nosotros, tan balconeadores como él, hartos de buscar trozos de madera, piñas y pinocha, esperábamos —¡ilusos de nosotros!— que él se automandase buscar el vino.

Nuestras miradas tienen el rencor acrecentado por el hambre, desinhibido por el vino y caen sobre él, que a esta altura tira la ceniza de su pucho displicentemente sobre la hoja de diario húmeda con la que, infructuosamente, uno de nosotros trata de encender unas ramas tan mojadas que parecen haber sido recién arrancadas de las entrañas del río. Pero él, incólume, olímpico, con un gesto desdeñoso que le hubiese venido bien a un noble francés ante la guillotina, lanza su

—Tendríamos que conseguir un poco de querosene por ahí. A lo mejor, prende y nos ahorramos tiempo y molestias.

La frase es casi final, definitiva, tiene algo de ultimátum, de compendio de la impertinencia con mayúscula y dos tomos encuadernados en badana y letras de oro.

Ese *"tendríamos"* ya es una amenaza. Es pura y simplemente: ustedes deberían conseguir porque si no van a morir famélicos. *"Un poco de querosene"* suena a: si no pueden conseguir unas gotas de querosene es que son un puñado de seres ineptos incapaces de sobrevivir en este mundo ante el menor asomo de peligro de la vida civilizada. Dijo *"un poco de querosene por ahí"*. Lo dijo alevosamente. Sabe que estamos a un quilómetro del puesto, que nadie viene a veranear en pleno invierno y que el balneario que queda por otra parte lejos de ese rancho, está desierto. Logró que nos corriese un frío helado por la médula cuando nos dijo: *"A lo mejor, prende"*. Lo dijo fríamente como si hablase de una hipótesis incomprobable. Nos vemos a las 7 de la tarde con las leñas tan húmedas, sin diarios ni pinocha para quemar, famélicos, aislados, sin fuego, sin luz, eligiendo de entre nosotros quién será la víctima de nuestro acto de antropofagia. Pero hay algo que nos salvó de caernos en ese pozo de angustia y temores. Es su frase final, cuando dijo: *"y nos ahorramos tiempo y molestias"*.

"Nos ahorramos", dijo, y allí tomamos conciencia de que él no hizo nada, que debemos recobrar la sacrosanta indignación, la admirable alarma, la saludable ira. Y cuando la recobramos, como sucede en todas esas instancias en las que el ser humano deja de autocompadecerse y lucha, hay algo, alguien, Dios, la justicia, la naturaleza, que lo ayuda y forja el milagro. Se prendió el fuego, las leñas mojadas ardieron, las brasas se hicieron y el asado también. Y hasta quedó rico y todos comimos. El, más que nadie. Y vinieron las risas, el canto y hasta el olvido. Y por qué no, el perdón. Todos, con la panza llena le perdonamos inconscientemente todo.

Hasta que él, en un momento suicida, verdadero *kamikaze*, se precipitó contra todos nosotros. Tomó la servilleta, la única servilleta, limpió con ella sus cubiertos, se limpió la boca, la tiró hacia atrás displicentemente tal cual haría un húsar con su copa vacía, y nos espetó, insolente:

—Se tendrían que poner en campaña para lavar los platos.

A esa altura, nosotros el resto, que somos civilizados, le tiramos con todos los restos de asado que habían quedado en nuestros platos. Pero suele suceder, a veces, que lo perdonamos y admitimos que siga su cruel existencia de indiferente triturador y egoísta de los prójimos.

¿Ustedes tienen muchos amigos así?

Yo también.

¿Ustedes, en algún momento, no han sido así?

Yo, confieso con dolor, puede que también. Pero de eso se trata, de reconocernos y mejorarnos. Es feo balconear y pretender que los demás hagan.

En este ejemplo era un banal asado. A veces se juegan otras cosas, cosas mucho más importantes.

Es feo balconear las cosas. Las cosas se hacen entre todos. ¿No te parece, flaco?

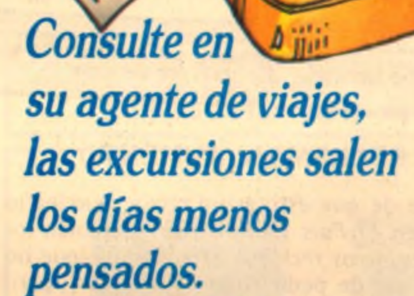
El Cuque

Las cierras lo esperan.

Sus próximas vacaciones páselas en un lugar de no creer. Paisajes totalmente artificiales,



en un clima envidiado por muy pocos. Nuestra geografía es pródiga en cierras. Vaya hacia el lugar donde nunca brilla el sol. Viva en íntima comunión con lo no deseado.



Consulte en su agente de viajes, las excursiones salen los días menos pensados.



UTILICE LA TIJERA: USE ESTE CUPON
EXCURSION SORPRESA:
¡CUATRO SEMANAS DE CIERRA!!!

Nombre: ....

Semanario en que trabaja: ....

Dirección: ....

NOVEDADES

18 DE JULIO

Un año mas en la celebración de la Independencia de nuestra patria. No se me ocurre mejor reflexión en esta oportunidad que parrafasear las oraciones que en la Misa celebraremos mañana.

Pedimos para nuestra Patria, "que se afiancen la concordia y la justicia y podamos siempre gozar de prosperidad y de paz". Concordia y Justicia son valores morales

CORSO A CONTRAMANO

REALMENTE que son de no creer las "novedades" que publicó *Mi Parroquia* (17/VII/83), de la parroquia San Fernando (Maldonado). Así como quien no quiere la cosa, según los fieles periodistas del obispado de Corso, el 18 de julio se celebró un año más de la independencia de nuestra patria. Sin afán de molestar, válgame Dios, pregunto: ¿qué celebramos el 25 de agosto? Sin duda que este error daría para una buena intermediación, al menos ante los historiadores.

Los industriales marineros reclamaron un aumento de precio para la harina del orden del 13%. (24 de agosto)

TODOS RECLAMAN AUMENTO

SI alguien duda de que esto es un relajo, que lea lo que apareció en *El País* (28/VIII/83): también los industriales *marineros* reclamaron aumento (que no está mal, que en esto de pedir todo es empezar), pero para el precio de la harina. En fija que se trata de harina de pescado. El día en que los molineros reclamen aumento en el precio de la corvina yo me retiro, lo juro.



"Lapsus Freudiano"

WASHINGTON, 22 (EFE). — La prensa norteamericana destaca hoy una fotografía del secretario norteamericano de Estado, George Shultz, cubriéndose la cara con las manos al oír cómo el comandante de los "marines", Paul Kelley, confundió al Líbano con Vietnam.

De ahí que Shultz reaccionara con alarma y los espectadores expresaran su sorpresa con exclamaciones semi-ahogadas cuando Kelley se refirió ayer, en el Comité de Asuntos Exteriores de la Cámara de Representantes, a las tropas "enviadas a Vietnam" hace un año.

El comandante de los "marines" —que con Shultz pedía el apoyo legislativo para la permanencia de sus hombres en el Líbano— se apresuró a rectificar su error y reconoció que había sido un "lapso freudiano".





DE POLLO EL NOMBRE

NO caben dudas de que vivimos en un país ganadero. Y si no lo creen, atiendan a la composición del paté de pollo que registra la etiqueta. Si el paté de pollo está compuesto así, el de carne ni se sabe. ¡Esto es música, mis amigos!

Chile

La Selección de Chile entrenó esta tarde en el estadio Luis Tróccoli desde las 15 horas. En la oportunidad el técnico trasandino, **Luis Ibarra** dirigía una práctica de fútbol y movimientos físicos con los cuales se cerraba la preparación para el debut ante Uruguay el jueves en el Centenario.

La delegación chilena de fútbol arribó, tal cual estaba previsto ayer en horas de la tarde a nuestro medio y de inmediato pasaban a alojarse en un hotel céntrico.

El técnico **Luis "Lucho" Ibarra**, tal como lo adelantara "EL DIARIO" informó que el equipo que saldrá a la cancha el jueves será con: **Marco Cornes, Ruben Espinoza y René Valenzuela; Marcelo Pacheco, Alex Isis y Rodolfo Dubo; Juan Rojas, Juan Carlos Letelier, Osvaldo Hurtado, Juan Soto, Jorge Rojas y Jorge Aravena.**

CONFIRMADO: CHILE JUGO CON 12

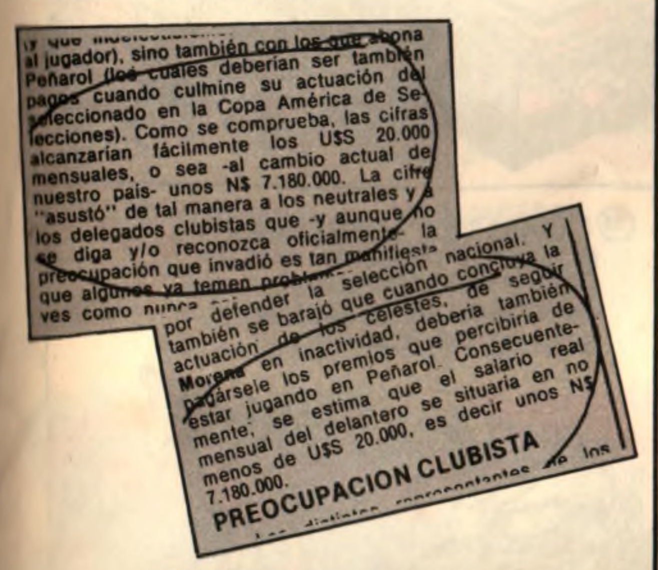
POR si alguien dudaba del relajo que ha sido la copa América inventada por Salinas, *El Diario* (30 de agosto), se encarga de revelar que el seleccionador chileno tenía intenciones de hacer ingresar doce jugadores a la cancha, o sea uno más de los reglamentarios. ¡Así no se puede! Todo estaba contra Uruguay.

A INDIA Y AUSTRALIA

Anoche los neutrales de la AUF estuvieron considerando temas económicas y, naturalmente ante la posibilidad de eliminación de la Copa América se decidió aceptar las invitaciones para jugar en la India y en Australia. Este último torneo sería en noviembre mientras que en la India se iría con el equipo campeón panamericano en enero de 1984.

EN ENERO SALDREMOS CAMPEONES

NO sé. Cada dos por tres nos pestean, pero la cuestión es que siempre somos campeones. De acuerdo a la información de *Mundocolor* (14/IX/83), en enero vamos a salir campeones panamericanos. Esto se llama periodismo de anticipación. Somos fija. Ni que Salinas organizara ese campeonato. Vamos, todavía, que el fútbol agoniza pero no muere.



...al jugador), sino también con los que abona Peñarol (los cuales deberían ser también pagos cuando culmine su actuación del seleccionado en la Copa América de Selecciones). Como se comprueba, las cifras alcanzarían fácilmente los U$S 20.000 mensuales, o sea -al cambio actual de nuestro país- unos N$ 7.180.000. La cifra "asustó" de tal manera a los neutrales y a los delegados clubistas que -y aunque no se diga y/o reconozca oficialmente- la preocupación que invadió es tan manifiesta que algunos ya temen problemas... ves como nunca...

...nacional. Y por defender la selección concluya la también se barajó que cuando de seguir actuación de los celestes, debería también Morena en inactividad, percibiría de pagársele los premios que Peñarol. Consecuentemente estar jugando en se estima que el salario real mensual del delantero se situaría en no menos de U$S 20.000, es decir unos N$ 7.180.000.

PREOCUPACION CLUBISTA

MORENA ES CARISIMO

DEL sueldo de Morena se ha hablado mucho en los últimos días. Las cifras que se han barajado resultan un tanto disparatadas. *El Diario* (8/IX/83) pone las cosas en su lugar al insistir en que Morena recibe mensualmente N$ 7.180.000 de sueldo. Una barbaridad, ¿no es cierto? Algo así como si el dólar estuviera a N$ 359. Que sin duda algún día va a llegar a costar eso, pero lo único que pido es no verlo.

BUENOS AIRES, (De nuestro enviado especial, Albino Olmos, vía télex). — En la noche de ayer martes, a la horas 22, se dio la partida oficial, a la primera máquina participante en el rally de Argentina, que entrega puntos para el campeonato mundial de la especialidad, tanto para marcas como para pilotos.

Blomqvist-Cederberg a bordo de un Audi Quatrro, con tracción en las 5 ruedas, partió en primer lugar y luego cada un minuto de diferencia, continuaron el resto de los 93 autos.

NO HAY COSA QUE NO INVENTEN

EN verdad que auto de cinco ruedas, y mucho menos llamado "Audi *Quatrro*", no teníamos visto. Albino Olmos parece que sí, ya que escribe de eso en *El Día* (3/VIII/83). Pavadita de auto, que tiene tracción hasta en la rueda auxiliar. En fija que ganó la carrera. Al menos por una rueda de ventaja.



Poema Telúrico
por entregas.



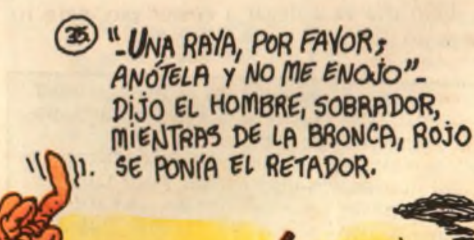
(31) -Y COMENZÓ LA PARTIDA
CON UN LOCAL DESAFIANTE
ENTONAO POR LA BEBIDA
Y UN OSCURO VISITANTE
DE TIERRA NO CONOCIDA.

(32) DE ENTRADA HUBO DESENGAÑO;
EL FLACO PERDIÓ DIEZ TANTOS
Y PARECIÓ QUE AQUEL PAÑO
SE HALLABA BAJO UN ENCANTO
MUY MISTERIOSO Y EXTRAÑO.

(33) CUANDO TOCÓ AL FORASTERO
EL TURNO DE LA JUGADA
HUBO UN PRESAGIO FULERO:
SE OYÓ ¡AGUANTE LA TACADA!"
EN LA VOZ DEL BOLICHERO.



(34) Y PASÓ ALGO SINGULAR:
EL "CHICO" VOLTEÓ LIMPITO
CON CARAMBOLA SIN PAR,
EL FATÍDICO PALITO
QUE EN EL MEDIO SUELE ESTAR.









(37) ESTABAN TODOS QUE HERVÍAN
ALLÁ EN EL "QUENONINÓ"
Y COSAS FEAS SE OÍAN
SOBRE LA MADRE QUE DIÓ
EL SER AL TRIUNFANTE GUÍA.

(38) "¿QUIEREN MÁS O LES ALCANZA?"
-DIJO EL DE NEGRO ATAVIADO-
"¡AÚN NOS QUEDA UNA ESPERANZA!"
-GRITÓ EL MOCHUELO, ENOJADO-:
"¡A LAS BOCHAS SIN TARDANZA!"









...con los jóvenes que no fueron a la marcha de ASCEEP.

...con todo lo que no se puede

...con el agregado de prensa de la Embajada de Alemania, que ignora a la revista de más venta del Uruguay, y no la considera "medio de expresión".

...con Kempis Fleitas cantando tangos.

...con la UTU de Maroñas, por disponer que los abanderados para el festival de Educación Cívica no podían ser "gorditos", ni usar lentes, ni "oscuros" de piel.

...con los buzos que usa el Flaco Denevi.

...con los organizadores de la carrera de mozos, que le regalaron a los participantes la botella de whisky que iba sobre la bandeja... y que estaba llena de té.

...con las pulgas de la Biblioteca Nacional. Serán muy ilustradas, pero ¡cómo pican!

...con el que en esta misma sección dijo que los yogur Claldy eran de Nueva Helvecia; son de Young.

...con Pippo Spera, que usa los Guambia viejos para prender la estufa.

...con el nuevo incremento de los cuartos traseros.

...con el Tata Alcuri, que fue a dar una mesa redonda de humor, pero no se animó a subir al escenario.

...con el "Mudo" de la revista **Canto Popular**, por cornetún.

...con la programación de los viernes de toda la TV uruguaya.

...con un pasquín semanal, que, en su afán de lucro, copia los títulos de tapa de los semanarios de más venta, pero que también copia la técnica editorial de **El País**.

...con el Canal 5 que cuando tiene buenos programas en cartelera, no los anuncia, para desconcertar a sus 34 televidentes.

...con el campeonato Prensa Deportiva, un nuevo y eficaz intento por alejar a la gente del fútbol.

...con la falta de información, que hace que El País tenga que titular tres días seguidos con el Campeonato de Truco.

...con D'Angelo, que en **El hombre del doblaje**, está recurriendo a viejas películas cómicas haciendo pasar el humor ajeno como propio.

NO SOMOS PIOJOS

INCREIBLE, pero cierto: ¡existimos para la "prensa grande"! El milagro fue constatable en el avinagrado suelto que un irascible "D.S." dejó escapar en las páginas de "El País" días atrás, contestando una nota de "Búsqueda" sobre los ya famosos avisos de los piojos. Y en la bolada de sus iras... caímos nosotros. Eso ya es algo, porque hasta ahora los señores habían tratado prolijamente de evitar nombrarnos. Lo cual no sabemos si es un honor o una desgracia, porque ya se sabe que nuestra prensa diaria goza de un enorme *poder de omisión* (que a esta altura quizá sea el único poder que les queda) y podría haber sido saludable el continuar gozando de sus silencios. Pero, ahí estaba, escrito en letras de molde, nuestro modestísimo nombre. Y, lo que es más gracioso, mezclado en un tire y afloje al que, como el de los avisos, no nos ha invitado nadie. Por nuestra parte, gracias por la tanda: nosotros también los nombramos, ¿vieron? Y cada cual en la suya. Que cuando llegue la hora del balance de estos años, ya se sabe en qué columna del pasivo va a quedar el papel de nuestra prensa. La "grande", claro, porque la otra —con o sin piojos, pero casi sin avisos— ya ha escrito su enorme página en nuestra historia cotidiana. La seguimos la próxima.



guambia es una publicación quincenal de humor y actualidad uruguaya. Redacción y Administración: Ituzaingó 1485 esc. 17. Director Responsable: Nelson Caula (Andes 1433 ap. 14). Distribución en Uruguay: Hebert Berriel y Nery Martínez, Paraná esq. Ciudadela, Tel. 90 51 55. Impresa en Impresora Polo Ltda. Permiso del MEC: Carpeta 81/78 Inc. 9886. Permiso del MEF: Carpeta 05543/83. Depósito Legal 188.326/83. Precio de Venta: En Uruguay, N$ 35.- En Argentina, A$ 20.- Representante en Argentina: Suquía s.r.l. Distribución en Capital: Ayerbe y Cía. s.r.l. (Esteban De Luca 1650, Capital) Distribución en Interior: DGP (Hipólito Irigoyen 1450, Buenos Aires). No se aceptan suscripciones.



...con toda la Semana del Estudiante de ASCEEP, pero en especial con esa inmensa marcha final.

...con el recital de Diez Años del grupo Universo.

...con el "ollazo", esa vieja técnica uruguaya que tan buenos dividendos nos sigue brindando.

...con el buen ánimo del público uruguayo que, de acuerdo con el último ranking de televisión, prefiere por encima de todo los programas humorísticos.

...con Lalo Fernández y Toto Da Silveira que tuvieron fe (de puro inconscientes nomás), se quedaron en Venezuela y fueron los únicos que presenciaron la clasificación de Uruguay.

...con La Chimba, una increíble revista de humor interno de los empleados de El Ocaso.

...con el Mantecol que, por suerte, alguien lo importa de Buenos Aires.

...con los hermanos argentinos que, pese a todo, se van a dar el gustazo de elegir presidente a quien ellos quieren.

...con el personal de la empresa ONDA, que por sus propios medios consiguió un aumento de N$ 1.200.

...con la invasión de buenas seriales de TV españolas.

...con los venezolanos, por ese inmenso favor de clasificarnos.

...con la caña con pitanga del bar El Espejo.

...con Canal 5, que repuso **Super Can.**

...con Espalter y Almada, por poner la trucha para las nuevas señas del truco. ¡Gracias, muchachos!

...con el libro de humor de la Feria de la Cámara del Libro.

...con la última página de **Somos Idea**, un esfuerzo individual del mejor humor.

...con ediciones El Mirador, por su labor por la poesía joven e independiente.

...con Ruben Blades, un panameño que con su enorme corazón latinoamericano se puso al público en el bolsillo desde la primera canción.

...con la enciclopedia en fascículos **América latina**, una sorpresa en los quioscos, y con el esfuerzo de CLAEH con **El Uruguay de nuestro tiempo.**

...con el inmenso "aquello" de Borrás, que hizo lo indecible para que Uruguay no se clasificara semifinalista y al final no lo logró.

Hay gente que recién ahora ha descubierto porqué al conjunto de utensilios de cocina se le llama batería.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

El problema de la gente de derecha es que suele tener intenciones siniestras.

● ● ● ● ● ● ● ●

Cuando tres amigos se juntan para hacer una vaca, uno de ellos es intermediario.

◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆

La intervención de los EEUU en el Líbano, es un error de óptica.
La retirada de los árabes, un espejismo.
Y la de Israel, una cuestión de plazos.



Los dioses del Olimpo ya no son vengativos: Giacosa y Alonso siguen vivos.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

El mayor milagro de la Meninha Santa fue resucitar a Reich Sintas

✱ ✱ ✱ ✱ ✱ ✱ ✱

La única ventaja de los diarios sobre la televisión, es que con el televisor no se puede forrar el tacho de la basura.

✱ ✱ ✱ ✱ ✱ ✱ ✱

Pecar contra la carne ya no está castigado por la Iglesia, sino por CADA.

◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆



● ● ● ● ● ● ● ●

De casi todas las cosas que se pueda hablar, más vale ni oir lo que se dice.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

La diferencia es que después del 25 de octubre, Argentina va a estar bajo los votos.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

En el único lugar donde los aumentos se aplicaron sin chistar, fue en las ópticas.

✱ ✱ ✱ ✱ ✱ ✱ ✱

Viajar en ómnibus es un boleto. El sacrificio es pagarlo todos los días.

◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆

"La Mañana" es un diario insobornable: no se vende.


EL AJO ES LA PIEDRA DE MODA
Caravanitas de oro con ajo engarzado. Lujosas y Coquetas.
¿Que mujer puede resistirse a un obsequio como éste? Acompañe al collar de cebollas con un auténtico anillo de platino con cebollino incrustado. ¡Y disfrute de su paquetería!
La combinación de los metales preciosos con estas gemas producidas por la gallina hacen de este anillo una pieza muy codiciada. En dos tipos: con huevos colorados y con huevos blancos
Civicos, NO!
Su elevado precio hace justicia con su excepcional jerarquía. Disponemos de tres modelos: verde, maduro y pasadito.
Luzca papas. Hoy en dia son la joyas más apreciadas. Tenemos papas de diversos quilates con muy finos tallados.
DISTINCION, CATEGORIA, STATUS, UNA MARAVILLA DE ORFEBRERIA DIGNA DE SU SEÑORIO. CON SUAVE Y EXQUISITO AROMA.
El morrón una joya principesca que atrae la atención en todos los ambientes por su delicadeza y buen gusto.
GRAN JOYERIA
LA POMME DE TERRE
ALHAJAS
DE ESTACION